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कमले्वर 


समुद्र्मे खोया हुआ अदमी 
एक था वौरन 


परमे गम्नादाथा। अनग-अतग हिस्मोंमे रह्नेवत्ति सोग चत 
गृएये। दरवाजो पर तिष्ट हुये । पुती हहं पिदृकियों पर 
तोलिया, यनियादन या अण्डरवोयर मूगने के तिए पटे ये । दम पनतै- 
यभते पूरी इमारत मे मन्नाटाष्ठा जाता या" "वटि युवद केदगष्हो 
या रातेः धका-मादा कोरे भानातो उषङे मारी कदमो कीभाह्ट 
पु देर गुना पती । उगके यद मुदधमिनटोके किए कमरा जग 
माता । हत्का-हन्का पोर फमरे गे भाता 1 फिर सव कूद्पात दौ 
जाता । यत्तौ वुभा जाती 1 

मागमेवाली सम्यो सफेद दोवार जते हमेशा चिन्दा र्ती धी। 
किमी भी फमरेम रोशनी हो, उमका भङ्म मामनेवाती दीवार पट्‌ 
ऊरूरपषताषा। वाकी तीन दीवार मुर्दा पहौरटती पौ । उनेपर 
को हूतचन नही ष्टोतो यी । 

मभोराने णपरम भनेदहौ पने तिएु एक जगहषुनमी ची। 
जब भौ उमे समय मितता, भासन या भवार विघ्ठाकर वह टीक उरी 
जग्रह वस्ती । तामकोया मगुदह्-जवभी पर्‌ म सन्ना दहता, 
दह्‌ उगी भने आकर बंठ जातौ । पदी मिलक कमरोम रहनै- 
वाते एर मादेमोषफो परां उस दीवार पर होनी रहती । बी 
अजीय-मजोय रावत दीयार पर उमरतौ । तोनो क्मरो के रट्नेवानों 
फो छायाएं कभौ एक-दूसरी-तीसरो को काटल, कभी उनके मकार वहु 
स्रायनेष्टो जति 1**“तेषिन समीराफो इन परद्यादपो मे उल रहना 
अहुत भच्दा सवता 1 

““"जदढ ते परिवार दित्सो मायाया, उह सदलोग पराको 


तरह हौ लगने लगे थे! जिनसे दिल कौ कोई वातनकी जा सके" 
जिनके साथ सुख-दुःख गौर अकेलापन वटाया न जा सके, उन्हं सिवा 
परछाई ॐ ओर क्या समा जाए} जौ साथी-सहेलियां उस चोटे-से 
शहरमे टूट गए ये, वे सुद छया में तवदील ह्रो गए थे। उनकी 
शक्ल सामने आती भौर गुजर जातीं । वौतचीत का कोई सिलसिला ही 
नहीं रह मया धा । ओर जो इतने बहुत-ते लोग यहाँ दिल्ली मेये, चे 
भी उतने ही भपरिचित ओर अनपहचनि थे, जितनी कि पराई 
होती ह! इतने शौर भौर कोलाहल के बीच भी जसे सव कुच 
वहत खामोच था । कभी-कभी तो इतनी गहरी सामोक्ी छा जात्ती 
कि उसका मन ऊवने लगता! जी होता कि वहु मकान से निकले 
ओर सड़कों प्रर चीखती हृरद मागती रहै । सचमुच जव अपनी 
आवाज ही आदमी को नहीं सुनाई देती, तव सिफं शोर वाकी रह्‌ जाता 
है । ओर लाखो-करोडौं आवाजो के भी कोई अथं नहीं रह्‌ जाते । एक- 
दूसरे को जाल की वृनाई की तरह काटती हृई्‌ आवक! एक-दूसरे से 
टकराती हुई आवाज, एक-दूसरे को पौषे छोडती हुई मावे '-"मौर 
इन सवे आवाज के एन वाद एक गहरा सन्नाटा 1 बहुत गहरी 
खामोशी 1 । 
रञ्जन कहा करता धा-कविताएं पटो समीरा ! क्योकि 
कविताभों के वाद बहुत गहरी खामोक्ञी पीला करती है । इसके सिवा 
गौर कुं नहीं चचता ! लेकिन कविताभो के वाद की खामोशी हूत 
सृवसुरत होती है समीरा ! भौर यहीतो वह चीज है जिसे जिन्दगी- 
भर भादमी ठोजता है“ 
पर यहाँ तो वह खामोशी भरी हुई है--कमरो मे, गली मे, सडक 
मौर वाजारों में । आदमियों मे । चीजों में 1*-"अगर दसीकौ खोज थी, 
तो अव शाति क्यो नहीं मिलती ? ध 


, सात वरस वीत गए, मौर इन सात बरसों के ऊपर सन्नाटे कौ 
पतं पड़ीहईदहै। जिस कोने में वैठकर वह्‌ सामनेवाली दीवार देखा 
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यत्नो है, उमम मजीव-सी ग्न्य भरी रटनोष । मद्धो दे पाय शमे 
फी वनद गे ऊपरवातों फे कचरे का कृनन्र वही रहा है मौर गुनग. 
गाने मेमेकमी रषयः ओर्‌ कमी षञ्वे सायुन की महक फा मभगा लगना 
बहना! ज्पर मे निरनेवति पानी ढः वाने पादप भजपसो पो तरह 
नाहे पाती दीवार पर चिपके 1 उनमेने जव पानी जाता दै तव 
यटी मुधनुमा नावाजह्दोतीदै शौरथांगनकौ जानौ फौ आं स्वहा 
मर घमकने लगती द । 





पर मं मम्नादा इगनिएभौरमी ग्राहौ ग्याथा किः वाव 
जी रो कौ तरट्‌ गुवद्‌-गुबह्‌ तैयार हए दे । उन्टनि कोट-वैट पदेन पा, 
मोचते पहनेये क्षौर पुरानी टार माकर वद्‌ माराम फार परर 
फिरने गएये । उपरते उन्दने कम्वतर ओद नियाया। 

जदवभी गुदह्‌ याच्‌ जौ तैधार होते तवपेर्‌ मे रौनक्रमीष्ठा 
जाती । लता कि पूरा पर रिम कामम तय गथा द । दितना अरा 
सभेभा जव याबु जौ अपनी धरो देगकरपृरतीं भे याहर जति भोरे 
छाम स्ते सौटेषे 1 यक्रे-टारे, र उम्मीरोमे भरेष्टुए्‌ । पहटेकदै ङि 
पर मेको पाप चीजें नहीष, परसव चौयोमे सैम जनि पड 
जाएगी । ययवू जोषा दिन-भरपरमे वाहर रुना ही सेते जिन्दगी 
षी निदानी है 1 प्र दनसात वरमोम वहूनङमयाररेगाहूमाहैया 
शायद दिमाम परयदौ हाकोटैर् याव जौ पदी नद जाति) उनके 
जानि षैः सिए कोई जगह नदी रहम रै1 उनष्मा एमषरद्‌ षर 
भ स्फना सवष पकार यनादेतादै। पिसीकि लिए फोट काम मही 
श्ट आना। विमोषौ चिन्दमौ काकोटं मतय नही रट्‌ जाया। द्वित 
सौर रातवा कोर भं नही रहं जवा । चनना-फिरना, उठना-रंटनः, 
यात कैर्ना--मव जने येमानीदौ जठवारै1 

चाभू जीमिर मेः नीचे दोनो बट्‌ रमर चित्ते जते भोर 
टषटवौो सणाएुष्टन षो देपते रह । तेदे-तेटे उम्टं नोादभा जानी । 
एषाप पष्टे याद यद्‌ उठ्तेततोजेवसे अयनी एक द्रापदी निकानकर 
दि्ाग-फिताग एने रहते 1 कमी-्मो डापरा का हिमाय देनेरग ह 
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| दुम दते भो को ते सुती छ रन 
९ पास ज खडी द्यो तं \ वादूज उद 
म का सला § 1 च एकरा 
दवकत च एए. \ अच्छा अरा व्वर्वकर लगाकर आता 
मर वहं उ? अदि ^ सवको एटसस 
~ जयभी जा तेः हीं से दस स उचार लेकर ठे 
चर ईर यवत्‌ चयमें इवता-उतरः त रहत < 
जाक री निस तवन्‌ मा टट मया हे जओर ई द्‌ 
दफन सटा हो \ज अपता क्र छीडते वक्त ¶{सलप्त 
द नदी सोः कि दिद्ली पटटुचने क एक साल के 
नौकरी सिअ वदयां जाएम | किर व दते 
किन पतने कहर नेट पाठे ॐ यद री चैर जमा पा 
त्वन्ध टृसिप्‌ नेट कम्पन की जव दिल्ली खुली, 
लाल युकम व = टोकर चले > \ चार टक उ 
दूलिए ए वला पूस कु एय 
दडक्ियो, दमार्‌ वी र अकेले लङ्क को अर्पखिर 
छोड आते \ सोचा ह षा -रपता व दत्ली 
न जाने क्लीर फर > अपना हिल 
(स्सेरस सरः {मिल एणा \ अ 
नवास्‌ रौ मया -त्यारेदो जाप ) 
पर तरी इ एक प्दिन सेड मे 
इई सौर द्र न एयामलाल र दिए गए 
कतो रता पड" सम उनकी एक नेकी तन्व) 
मीने से {न्‌ कू जो व्वढना चु 
कु, दकाया र । नमा आक 
तय ईसि-तैसे एक महनि का किस्म चकाया जाता \ 
यीतता वा ~य सर्दी काद्दिन 
न्दी हितौ चर महर आना-जाना शु ह 


प [य 
कौ कोसी दुकान थी, जरह वट 
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वाता पकाने म लग गद्‌ मौर समीराने द्विया कि उसे जपने १ 
धोने ई 1 {ल भीक-मींक नमूनों कौ लाने ींचते द \ 
आविर परेषपान्‌ होकर उन्न = अर्‌ व्तेड एक तरफ पटक ॥ 
कागज मोड्‌ -तोड डमे ड ओर व्यीखने ल्यं तेस 


आमे बडाई । 

ष्चोतो ठीक हि पर" „ इयामलास ने कदु ओर रुक गए \ हर॑स 
उनकी दिवकत सम्मता या) उसने वर्त सँभालकर कह--“रीक 
समस्किएतो तार कोटे उतारने के लिए हमारे यह रल दीजिए, 


हाई क्लास 8 


उव लाप स्पया दे सकं, तव हिस्सेदार वन जाएं \ मूक सी एक हष की 
ौर दरूरत द“ ^“ 


जोर दूसरे दिन से तारा चालीस सूपये माहवार परः हरवंस कं यह्‌ 
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कमं कएने तभी थौ 1 हरबंस दुकान बन्द कर उसे धर षटवा भाता 
था रम्मी सौर हस्व्स का मना हिसाक चलने लया धा, जितका 
कने एुदत्राम श्यामला को नही था। श्यामतान कोतमने गाथा 
किमे धरो मिषं वालीस श्ये माहवार की चषूरत थौ“इततेसे 
स्प्यो की कमी केनकारण प्रया धर रका-रका-सा समता था । नटनं 
हारम' मेँ जवसेतारा ने जाना गुरू क्वा, श्मामलातमी क्सीन 
करिमी बहूनि वदं जमे रहते । वारा नो यह्‌ रसवाती ज्यादा पर्ंदनदी 
थौ । हरथममी चिद्रनै कलया था। एक रोर श्यामलातने भाक्रर 
धोपणा कर दी--“कत से तारा नही जाएगी 1“ 

“क्यों 2" रम्मी ने मचकचाकर द्धा या। 

“कह दिया ! वस्र 1” उनके चैहरे की माधि तङ्क रही षी। 

“कोषयातं मी द्धो 1 

“वो हरबंस “वह्‌ मेरी बैद्ज्यती करता ‰। माज कान परर 
उसने सक्र चाय केः निए पृष्ठा, गकमे नदीं । यहां रोज उरे तिषए्‌ 
चाय-वंत सनता है 1“ श्यामलातने रम्मीकोत्ताना मारा। 

शतो भरयाहमा] कोपर भाएतोहमारा भी दुख फे होता!" 

मे नहीं वदति कत्ता" 

"भन्दा ठीकटै 1" रम्मी मुकवा ण्डं थो 

श्चामको जव हरये त्तारा कौ दछोडने भाया, तवे श्यामललि बैठे 
हूए मेगनौ का मसवार पडरहेये। ताराके हावमेएकर्षङ्रिटवा, 
निमे चने अतिहीमौकौ गोदमें डतदिपाथा। 

क्या? 

“वात्रूजौ कै निए वनियाइनें ।** 

ष्तोच्न्टेहीदेदो न" कहती हई रम्मी स्वयं उठ गई---"यद 
तरो, तारा बुम्हारे लिए लाई है!“ 

रख दो {* एयामलात नाराये व 

श्म्मीने वाय बनाई तो वहु कनियो चे देखते रै 1 उसने दोनी 
याते लाकर उन्ही क परास स्टूल पर रष दिए। 

णदी क्या करगे 2" 


“तुम जानो 1” रम्मी कास्वर र्लाथा) 

"लामो हुरवंस 1 चाय पी लो ! " श्यामलाल ने सूखते गते का. थुक 
निगतते हुए कहा था! जँसेही उन्होने चायका घंट भराकि दिल 
दहल गया ! गली मे उन्हें वही छाया फिर दिखार्ददीजौ एकसाल 
यहे बाया करती यी । अंधेरे की वजह से वह. साफ-साफ तो नहीं 
देख पाए पर मन शंका से घडकने लेगा 1 

याहुर की सीद्वियों पर जसे ही कदर्मोकी माहट हुई, ए्यामलाल 
फौरन उठकर बाहर निकल आए । इससे पहले कि अदालत का चप्रासी 
दन्तक दे, उन्टोनि उसे सलाम कर लिया) 

'सम्मन हु { ” चपरासी ने कटा--युवहं अया तव भाप मिले 
नही" "हमने सोचा सूरज डूबने ते पहले तामील कर दे 1” 

"रा" वो"""“ ष्यामलाल का गला वुरी तरट्‌ सूख गया, “तो भव 
क्या करें 2" 

“"पच्है ते सो} चपरासी योला। 

“को रस्ता नहीं?" - 

"सव रास्ता क्या दो सकता है 1"""दस का खच है" "दपतर मेभी 
देने परते ट1 दो मेरे हिस्से आगे 1“ चपरासीने कहा । 

“कितने दिनो के चिए रल जार्ुमे ?" 

“पांच दिन वाद एक महीने की ष्ट्या हैँ । इजलास वन्द रहेगी । 
फरीय उढृ-दो महीने टल जागे" -“ चपरासी ने समाया) 

“कल सुवह्‌ तकलीफ कर सको" 

मतो तुम्हारी खातिर इस वक्त भा गया। वैसे यह्‌ दप्तरकेकाम 
कावक्ततो है नदीं) तुम्हारा फोर नुकसान हो जाए, हमे क्या मिलता 
द ? सेर रपट देनी षड़गी कि तामील हुए या नहीं । दस वषत मुला- 
कृषतन होती तो दरवाक्ञे पर चिपका के चला जाता" चपरासी 
लम्बी गाया सुनने लगा तौ श्यामलाल नै दे-दिवाकर उतेभयर्वाना 
किया | गवाही में खुदी पड़ोसियों के दस्तखत भी वना दिए भौर 
निर दिया फि ्यामलाल दाहुर से वाहुर ह । 

लौटकर कमरे म आए तो उन्ह बड़ी कोपत हुई । हरवंस को देख- 
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करद्रम वारवंमीदी वचनी हद तगराङ्कि जहे सम्ननवाना घरे 
मीवंटाटुना है“""-उनके भस्वित्व कौ नकारा टवा; उसीञक्द्‌ 
मौर यापन के माष"-उ्ठी अधिकार यौर यरूरके साय । 

उनकी चायटण्डी टोठी रदी 1 यद्‌ षोए-सरोएु-खे चठ रट । भपना 
प्याना खत्म करद टृरवंम वहाँ ज वठा उटां वारा, तमय मौर रन्न 
्दयीयों। कृमरेर्मे मेवेयानरा हमा या। चिदृद्धी वै रो्नो का 
डुरादरा श्छरग्दा था} भ्यामनाल वटीं व स्टे-ङमरे को देखते दृ 1 

"णद्‌ क्मराथाजो उन मव्ते अतणक्एताया! कौतो प्र 
मले कपटे, कोने टक मौर उने ज्यर तमाम घरेलू सामाने। 
लिकौ परमरीदूईखाल की तरट्‌ स्तता हा पर्दा 1 वल्वके भान 
पाष्ठपुरद्ुमा जाना"--ओौर दीवार पर पं० जदाटरलन नेहरू क एक 
सबौर“ 

एक क्षण कैः लिए उन्हे जमाकर जते वह्‌ दूयते टृए्‌ जहाजमेधिर 
गए चारों तर सेञ्ची-ॐवो तहरे पड वतौ हदं वडवी मा 
ग्टीदटै भौर वह्‌ मव बु नदीं कर सक्ते । धोरे-यीरे सव वृद्ध इन तद्रो 
भें दूयता जागा मौर फिरएक मटक मे यद जहादर अवल गहराद्यों 
में श्रमाजाएगा-"“गीर वहु ञव-अऊवक्र मर जाएगे। अरो तरषठ निट 
मूनापन छा जाषुया नौर कद्ध मी वाक नहीं देगा । 
° धयराट्ट भमौरवदरी तो वह वदी भां मूंदकरतेट गए । कमरा 
उन्दंजकटर्दाया। उनके हायनवेे की ताकत सत्महोरहीषी। 
तमी बाहर मे उ लौर्गोकै हंसने की आवा सुनाई दी"""तगा करि 
अय उनका णोरं रिम्ता व्रिसीसे नहीं रह म्यारै। किसीको उनकी 
उरूरत नदीं है। मव उनके वय मेक नदीरह्‌ ययादहै। न 
दारके दुनियामौरन मौतर की! वह कोर पखता नदीं ले खक्ते। 
धौरे-वीरे उनके हावो मे फसा ते सङ्ने की ताकत निकली गरईद 
सौर गव वह्‌ वापस नदीं लाईजा मक्ती। घरको दोटीकते दोटौ 
चान भी उनके मधिकारमेनही रट्‌ गरईटै 1 तारया ओर समीरा बहुन 
ज्यादा ब्बुदमृष्नार दोनी जारहीरहै। धीरे-वीरे फंमतेतेनेकीौताक्व 
चारामे ममात्तीजा र्टीहै। धरमेक्रिमे क्याचरूरतदै गीर वद्‌ 


चूरत जायं है या नही--इसका निर्भय भी उनके पास नहीं रह 
गया है 1 
वह्‌ सिफं एक फालतू चीज को तरह रह्‌ गए है, जिसे फेका नही 
जा सकता, सिं वदित करिया जाता है । जिसे सदेजा भी नहीं जाता, 
सिफं होने को महसूस किया जाता हे । 
मौर तव उन्हौने करोडो-करोड़ों की भीड़ मे अपने को खड़ा पाया- 
भीड़, जो सिषं भीड है 1 जिसमे कोई किसीको नहीं पटचानता । वे 
सिं एक-दूसरे को एेसी नजर से देखते ६, जंघे पृ रटे हौ, (तुम्हारे 
होने का मतलव ? क्यो ` किसलिए ?' 
छटपटाकर वह्‌ वाहर निकल ए । वरहा रम्मी वंठी थी । तारा, 
समीरा गौर वीरन--कोरई्‌ नहीं या) 
“सव कहाँ गए ?'" 
“जरा वा्ञार तक का चक्कर लगाने“ रम्मीने कहा! 
““क्रिसके साथ" ˆ" 
"हुरवंस ले गया है" 
"तुम भी चली जातीं 1” उनके स्खमें टेढ़ापन उभर भायाथा) 
षतो क्याहो गयाः""तारा जव अपना भला-वुरा सममने लगी 
है `“ दिन-भर काम करके लौटतीहै तो उसे कुछ मनवहलाव भी. 
चाहिए 1“ रम्मीने भी उसी दटडेपन से कहं दिया था। ड 
„ वहे फिर कमरे मं धुस गए । वहीं से वो्ते--"मै सव॒ टीक करके 
रगा 1" 
“कर तुके" "” उन्हें फुसफुसाहट सुनाई दी थी । 
उधरसे उचटकर उनका मन वरन पर जाकर जैसे अटक गया 
या) बीरन किसी लायकहो जाए तो यह विखरता हुभा कंगाल 
साश्राज्य वचाया जा सकता है" "यह्‌ इवता हुमा जहाज उवास जा 
सकता है 1“ 
_यामल्लाल को सारी माशाएं वौरनपरही टिकी हुई थीं । जवे 
भी वे वाहर संडक प्र आते. "स्कूलोौको जति हुए वच्चौँको देखते 
रह जात्ते । उन्हें पता लगता कि उन्हकी तरह ह्र पिता की सारी 
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उम्मीदें इन स्कूली वच्चो परदी टिकी हुई है, जपे इन्दीके वड़होने 
का इन्तजार दै । जिस दिन बरन इटर ओर फिरयी° ए० कर तेग-- 
सय दरु बदन जाएगा 1 बौरन घर कोतँमालं केगामीरये इस 
वेवसी की जिन्दभौ रे उवर जामे । 

वै खह-पड दैर-देर तक स्कूली वच्चो कोजाते हुए देवते रहते-- 
क्ैतान भौर शरारती वच्चे"""हाथोंया वस्तोमे कितवं लिए वक्तसे 
स्थूल पहघने कै लिए भागते हुए । अपने-अपने स्कूल की वर्दीमे। भोर 
तद एकाएक उन लगता कि उनका वौरन कितना समभदारहै। कम 
से कम चार वर्यां तो यच्च के पास होनी दी चादिष्‌, पर उसके पास 
सिफंदोहीदहै, मौर्ये भी पुरानी । पर उसने कभौ परेशान नही 
किया । वह जानता है कि वावूजी दिककतो मे है भीर घर वड मुरिकिन 
सेचलरहादै। 

श्यामलाल उसमे आ गई इतनी समदारो देततेतो चुपरह 
जति पर वे भी बहुत मजवूर भौर बेवसये। चाहने परमौ वौरनके 
"लिए फुछ मौर कर सकना उनको शक्ति क बाहर था 1 


एक थी नमता 
¶ी वैठी इई सामनेवाली 


दीरन कालिज चला गयाच 
दीवार की परछादयां देख रदी 
्आयाया\ वह सिर भूकाए वालोंको 
जय वह्‌ वालो पर हुएय मास्ता तव पराद्‌ मे लगता क्रि अ 
भअप्पड मार रहा ह \ समीसराको यहं देखने मे 


"* "सम्नाटा उसी तरह छया हुभा धा 
ते स्याथ) एक्‌ 


को हरं अ कर 


रदेये1 तार क्षणको 
वड़ा भटपटा लगा 
उसने एक वार 

टर एट्यां भोर याहो पर 
तुष्लष वन्द रहने लगा चा 
चप्पल अत्मारी भै स्ह्त 
होता था तव सव वेकार 


अपनी तर्फ देख 
अजीव-सा लपन्‌ 
.. "उसके कपड सवसे अलग टेसते ये 1 उसकी 
= जव उसे कोद काम करता 
हौ जति ये) उसके नहाने के लिए खवको 
पडता था" "उसके तयार होने के वक्त कोर मौर 

क्‌ ते चरर दहोगयाथा॥ सव 


शुः्तजार करना 
संयार नहीं होता च 
चीजे उसके पास श्कदरीदी गई थीं! कलम्‌ की भी जरूरत पडती त 
तारासे मगना पड़ता । वक्त पुता होता तो उसीसे मालूम होता 1 
दुनिया-जद्ान कौ वातं चलती, तो उसकी बात सयते ज्यादा सदी मानी 
जाती । 
वीरन किसी भी वत्ति म दखल नहीं देता था । उपे जप किसी 
से युःख तेना-दना नदींथा) कालिज ते भत्ता तो एक प्याला चाय 
पयर कहीं चला जाता \! लौटता तो कापी-कितावें साय लाता ओर 
वमर वसी पचध में पडे, वह्‌ पटृता रता धा । 
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उपे टमेया यपत वावूजी कौ मायूरी जौर्‌ वेवमी सठातती रदत ! 
वहु रकी तरफ देता तो वरवत्त मन मरजाता। उप्ेपताथाकरि 
मां भौर बावूजी उमे चपना पेट काट-कारकरष्डारटैये। वहनी 
धसी कोदिदामें रहता कि उसके कारणधरमें कोपरेशानीनदो 
जाए्‌। 

दामकोौदटी वह भपनी देत घोकर सूखने के लिए डाल देता। 
सुतो परर ष्या फेरलेता। मुवह ज्रिसीके भीच्छनेते पटले यह्‌ 
जाग जता भौर यपत सूदे कपडो प्र दस्य कर लेता । मही वातयह्‌ 
धौकिवीरनक्रा मारयौर उपस्थिति घरमे मातूमदी नही पहती 
पी। 

प्रमवलोग वीरन का स्याल हूते रपरतैये। मवकी नमे 
एक सामोश सपना पन रहा था--वीरनके भविष्य का सपना। करि 
एकः दिन वह्‌ वृद्ध करने लायक हौ जाएगा मौरत्तव यह घर मुर 
जाएगा । मव कटिनादयां गौर मुरकिले हल हो जाएगौ । 


जवसे वीरने फी वही जीजी ताराकाम करने तगीथी, तवमे 
वह्‌ कमी-कनी वहत मवुचाकर्‌ भपनी वाततारा जीजीसे कं दता 
धा! मगर उसे कोड जष्रत पड़ती तो वह्‌ भी सीधे तारामे कहता- 
“जिज्जी, मुम फम्पाव चादिए 1” " 

"दुकान पर मा जानाः" "मगवा दुगो ।" 


आर जव एक दिन वीरनने भआक्रवतायाथाकि नोसेनामे 
उपेचुनियाग्याहैत्व घरमे पु्ीकीत्तदर दौड गई्यी। 

तूने फव घरी दी 2" श्यामलालने एकाएक पृष्टा धा। 

“कृतिजमें भतीं का नोटित्त आया वाः-"तमीदेदी षी । पिनि 
इतवार दण्टरब्य्‌ यौररेस्टथा! पाहो गयाः“-ण्वीरनने दहृ णवं 
सेयततायाधा॥ 

"तूने कभी बनाया नही” एयामसात की आवाजमे प्यारभरा 
भा या । 





"सोचा" "जव कुछ हौ जाए तव वताङऊंणा 1" 

तासा शाम को भाई मौर उसने सुना तो बहुत खुश हुई । 

“कितनी तनव्वाहु है?" रमा तै उसकी पीठ परदाय फेरते हुए 
पुछा था। 

"अम्मा ! तनख्वाह्‌ की मत पृदयो"*"-खाना-पीना'" "कषड़ा-सपड़ा, 
रहना-बहना सव फ़ है 1 तनचव्वाह तो पूरी तुम्हारे लिए है} चीरनने 
भतीं टोने का हुकुमनामा श्यानलाल को थमा दिया 1 

"दफ्तर कर्हापररै?मानेपूष्धाथा। 

“देखिए कहा भेजते है ˆ वम्वई या" 

“इतनी दूर" म समम्मी वी यहीं दिल्ली में नौकरी लगी है" 

“यहु समुद्र करटा है?” वीरन वोला था) 

“सपूद्र'""" इ्यामलाल बुदवुदाकर रह्‌ गए थे ¦ 

न्तोत्रु समूद्र पर रहेगाः``जहाज चलाएगा 1“ मँ ने जानना 
चाहा या--"समुद्र तो वहूतदूरहै। टर मिला करेगी ? 

हाँ" "हां" वीरन सव वातत स्वको समभातार्हाथा। नेवी 
की नौकरीकी याते वह्‌ वड़ा-चढराके करतारहाथा। उसकी भख 
मे पूरी दुनियातररही धी" 

म्मी ने उसी वक्त समीरा. से कृट्कर दूरके रिष्तेदारोकोभी 
खत लिखवा दिएये कि वीरन जहाज पर वड़ा अकसर हौ गया) 
थोडे दिनो मे उसे विलायत जाना है ! शायद दम लोम भी कुदं दिनों 
वाद दिल्ली छोडकर वम्बई चले जाएं । 


दो हपते वाद वीरन चला गयाथा। धर बहुत खासी-वाली-सा 
लगता था, पर्‌ उसके सर्ता तते ऊंस प्रव सचा हुंमा यथा) इर महीने वह्‌ 
पिताजी के नाम मनीआईर करता यौर मनीञआडर पते ही श्यापलाल 
आरठ-दस दिनों के लिए धरम फमले लेने लगते | वैसे खत्म होते दी फंसे 
सने का हक भपने जपित्ताराके पास चला जात्ता। या एकाव वातं 
हस्वक्त तय केर दत्ता" "तव, जव रम्मी को वह्‌ दस-वीसर रुपये चुपके से 
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उधार देता । 

शमीरा को पढाई धुरू करनी चाहिए, यह फैसला दग्वेसनेदही 
क्रिया या, भीर वहु कालेज पड़ने जने तमी धी । 

सेक्रिन पूरे घरपर बौरन का व्यक्तित्वद्धा गयाथा। दूरममुद्र 
पार से उसके सत बति, तो श्यामला को वड़ा सहारा मिसता । जव 
मनीमार्हर मी मा जाता तव दामको तार, समीरायौर हुरवं्के 
लिएु पह कुद मिठाई घटम ते अति। 

यीरन के खतो को वह्‌ ततव पठते, जव सबलो को जमाकर 
लेते" "“"जहाज एमे टगमगात्ा है जैसे मूचात जाया दहो । गुरूगुरूमें 
बडी तकलीफदहोती थौ! मव मादत पड गर्ह) देशो भौर दहरो 
मेद्भर हमारौ यह निराली दुनिया है" “दरनिम बहू सख्तदहै, पर 
आरामभी वहूतदहै1 कल हेमारा जहाज स्वेन पार करेगा। माजपार 
करने फौ दजाडत नही मिती है । लेकिन हम उनरकर कही नही जा 
सकते । वन्दरगराहो पर बाजार अच्छेनहीरहैः“ 

पढते -पडते श्यामला को नगता जते उनका दृवता हभ जहाज 
सहा सतह्‌ पर भाग्या । उत्ते क्रिसीने संमा चियादहै मौरभव 
सहरौ के पेदे कुद नही कर सकते" 


जवसे वौरन समुद्र पर चला गयाथा, तवमे मामनेवालि घर्‌ 
के नमता करिसी न किसो वहानिसे धरम माने लगी! ण्हनेतोवहे 
तारा एकः भिनाफ षर बृटा उतरवाने घाई थौ, परवादमे वद 
रम्मीमीर समौराके पात भी भानि-जानि लगी थी । जवमभी वद्‌ 
अपनी चिकी सै श्यामताच के दरवाजे में कोई चिद्री पडी देखती, तव 
निकल याती योर चिद उठाकर उनके धर मे दै जाती, कहती “यट 
बहा गसौ मं पड़ीहुडंयी ॥" 

खौरक्रिमीन किसी बहाने वह्‌ दिर पुलने भौर पदे जानेतक 
यही मटकी रहती । 

"सम्मा! याने चिखादहै कि तीन महीने वाद शचायदषयुटी भिते। 
डायमण्ड हावंर पहुंचने को दारौ 30 मगस्त है । अयर वीचमे कोर 


परेशानी न हुई तो 2 तारीख तक दित्ली पहव जाड्या । तारा जिन्जी 
मीर समीरा जिज्जीके लिए कुच चीज्ेलीरै। तुम्हारे लिषएुक्या 
लाड, यह्‌ समभ मे नहीं माता । 

नमता ध्यान से सुनती रही । समीरा ने जव उसे देखा तवं एकदम 
बोली--“वीरेच की चिदु है शायद" 

"हूं !“ समीरा आगे पठने लगी । नमता एक मिनट दरवा के 
पास्‌ टिठककर भपने धर लौट गई 

ज्यादातर यही होताकिवीरनकी चिद्टी नमता उठाकर लाती। 
सुबह्‌ जव डाक आने का चक्त होता तव वह्‌ श्यामलाल के दरवाजे षर्‌ 
अविं टिकाए्‌ रहती । जसे किसी अने चालेका इन्तज्रार हो! घीरे- 
घीरे समीरा भौर उसकी दोस्ती भी ही गर्दथी ओर समीय भांपने 
लमीथीकि वह वीरनके बारेमे ज्यादासे उ्यादा जानना चाहृत्ती 
है 1 उसके हूर पला व्यौरा रखना चाहती है, पर नमताने कभी 
कुं नही कहा । कभी समीरा ने जान-वूभकर कुरेदना भी चाहा तो 
वह्‌ वात टाल गर । समीरा हमेशा असमंजक् मे ही पड़ी रहती “ˆ उसने 
कमी वीरन मौर नमता को उस समयमी साथ नहीं देवा--जव व 
जहाज षर नहीं गया था । नमत्ता के व्यवहारे जरा भी उतावलापरन 
नहीं था। जवसे समीरा वु सूघने लगी थी, तवसे वह्‌ माया हमा 
खत भी उठाकर नहीं लातीयी गौरन यही कहती यी--गलीमे 
पड़ा हुभाधा। 

वह्‌ सिफं डाक्िएु कै भने कौ राह अपनी खिद्की से देखती रटूती 
थी भौर जव खत श्यामलाल के ;दरव्ञि मे आ जाता धातव लिडकी 
यन्द करके अन्दर चली जाती थी । 
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एक वार मनीमाईर वाचातीन नार सौटगया। इयामलोवषर 
नही मिते । उसने किसी गौर कोदेनेसे इनकारकर दिया! उनतीन 
दिनो धरकोयड़ीत्तकलीफटुईं मौरतवसे श्यामलालने वीरनको 
लिमदियाथा क्रि मनीमाईर वह्‌ मपनीमांकै नामं मेजा करेताकि 

उभकौ गैर्हाचिरी मे भी मिल जाया करे। 

जबस्तिबौरन के वत्त जोर मनीञांर्‌ नियमित माने लगे ये, तवत्त 
श्याभनातमी घंधेमे जुट ग्एये। वह्‌ भखबार खरीदनेलगेये। 
मुखह्‌ खठते हौ वह्‌ "ख रोद-फरोख्त' का कालम देखते भौर चीं 
वेचनेवालों के यहा गलस्सुवह पटच जाति । वहा जाकर माल देखते, 
सोदां पटति यौरः वात जच जातीतो वह्‌ फौरन चैक काटकरषेषा 
अदा करते भौर वहांसे माल उङानेके बजाय, वहीं उमके मालिक 
वमक बैठ जति) घपने दाद मे आनेवातते सरोदासो से वह्‌ मालिककी 
तरह बात करे मोर वही तीम-चालीम या पचसिका मुनाफा नकद 
लेकर चले धति } दूमरे दिन वह्‌ फिर “वरीद-फरोख्तेः का कालम 
देखते 1 

एक यार छकड़ा साइक्रितो मे उनके पैत्ते उल गए । गलती 
उन्हनि यहकीङ्ि माल त्िलकनगरमे खरीद लिया फवाडी,जौ 
उस माल को खरीदने मे खचि रखते, वे बहुत दूर पढ़ गए ये। उतनी 
दूर चलकर कौट नहीं पहुंचा} जव सुबहसे इन्वडार करते-करते 
दिन का एक वज गया, तव मुमीदेत खटी हो गई । पुराना मात्तिक 
भात उठाकर्ते जानिके लिएुक्टुरहदाथा गौर्‌ श्यामला को पता 
धाकियैकमें उतने पैसेमौ नदीरहै, जितनेका चक उन्होनि काटा 
है 1 राना मालिक जल्दी मचारहाथाकि चक कंश करवाथो भौर 


यादोंके गलावमेकाटा/2 -- 


लपना माल शाम तक उव्वालो 

जैसे-तैसे उन्दोनि जान डाक थी । चक का पैसा लाने के बहाने 
वह्‌ चले तो फिर वहाँ वापस नहीं पहु ! उस दिन के वाद से उन्दने 
तिलकनर, राजोरी गाईन्, स्मेशनगर, मोतीनगर की तरफ विकरनेस. 
करना छोड दिया था । कवाड़ का सामान कहीं जामा मस्जिद या 
सदर के मस-पास्र होता त्नौ वह वैसा लगति, नहीं तो चुपचाप वैठे 
रहते 1 इन दिक्कतों के वावजृदं उनका यह्‌ घंवा खसा चल रहा धा 
जौर घर में कई चीं मूपत मी आ गई थीं । आयरन, इेसिग टैबिल, . 
स्टोव, थरमस, पुराना कालीन भौर सजावट कै लिए दीवालगीरियां 
वगैरह" ` सदियों के लिए उन्होने एक ओवरकोटं का इन्तज्ञाम भी कर 
लिया था) मौका लगते ही सिलाई मशीन भौर पंखा लाने की वात 
वह सोच रहै घे । 

वीरन के मनीभाडर मौर खरीद-फरोख्त के अपने वंषे के सहारे . 
दिन-व-दिन जिन्दमी पर उनकी प्रकड़ मजबूत होती जा रही थी । भीर. 
उन्दं लगने लगा था कि भव पुरानी रफ्तार प्र आनेमें बहत देर नहीं 
है 1 वीरतने एकाएक सवको उवार लिया था! घरटढरं पर आ-गया 
घा। गौर्‌ घर ढरं पर अतति ही एक दिन उन्होने तारा को फाड 
दिया था--“भव यह्‌ सव इस धर मे हीं चलेगा सात वजे तक 
चाहर रहने कौ जरूरत नहीं है। मै समता था कि तुम सुद 
सोचोगी “८. , । 

“पर चाचू जी, सात्त वजे तो दुकानें वन्द होती हैँ । पहले कंसे अ. 
सकती हुं १ तारा चोली थी 1 

“तो चोडदो काम! हमे नहीं जरूरतदहै। भै मर नहींगयादह 
भाखिर सवको पालतादीरहाहं। बीरन को इस लायक कोद्र बाहर 
वाला नदीं कर ग्याथा समीं 1“ 

“पर इतने से चलेगा कंसे ?"" तारा ने कहा 1 

"यह्‌ मेरे सौचने कौ वात है। तुम जो चालीस रपरली लाती हो, . 
उत्से घर नहीं चलता ! समी } जो सं तुमसे कहता हं बह कसे {" , 

“तो सोच-समक्कर तय किया करो कोड्‌ वात रम्मी वीच मे 
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आ पमी धी, (ल मनीयाईर यायान इमीदिए च्छ ररैहौ 
आट दिन वाद घर्‌ का र्चा कहां से चतेया। समीरा की फीरुग्दां 
से माएगी ०५४ 

^ कमा इन्ताम 1" 

“जिम दिन शन्तम करे एक महीने की वेशगी मेरी हृषेलो 
भर धर दमे, उसौ दिनसे तारा बाहर नही जाएगी, रम्मी ने मुस्त 
से कटा, “वेर मोचे-गमभे हृदटुमा चगाने रहते ठ । तुम्दे क्या, 
तकनीफतो हमे उटानी पडती है । तारा चार वैमे नहीं ताएगीरो ह्ये 
लिया ११००००५१) 

ण्यामलाल गहरी नजरों मे रम्मी कौ देखते रहे। उसमे कु 
वदना टृ्रा था, पर क्या--वह्‌ नदी पठान पाए्‌। यस रम्मी उन 
पटभेमेषमखउघ्रकौलमरहीधी। उमकरेददन मे भमी चृस्तीषी। 
ष्याभलाल उमे देते रह गएु । उन्हे लगाकिरम्मी को जवान होते 
ख्न्हनिदेषादहीमटी 1 यहूमी नदी देखा किं उमके वदनं पर नई 
श्रा जाग ६, यालोमे कालारगसा गाह मौर मोटो में भजीव-सी 
लानी ! जावमे दयाया करके उन्दोने रम्पी को फमरे मे बुलाया 
टुनवरती हई वु भीतर पटी 

ष्यामलाल पुराना वया सोलने सगे । 

“उसमे मे कपा निकालना है?" रम्मीनेपृद्धा। 

“युच्च नही --"--” 

“वत्ताभो न" 

उन्टनि यवसा प्रन्द करदिया जीर रम्मोकोदोनो बहौ मे भर 
तिया-“वद़ी यच्छी लग रदीहो [“ रम्मी उसकी वाही मेर्ज॑मे पिपत 
गई । वे योते थे--“ठमी लम रहौ हो जमो प्टृतते द्वित लगी धौ 1 
भिर धरमाकर मौर मपने कपडे संमातते हृएु रम्भी जव बाह्र 
चलती मह तौ उन्दने फिर वके को खोला अौर कुद्यं योजते रहे। 
उष्दोने पाद्री वानी तस्वीर निकानौ यो । 








तीमरे दिनममीराने चादर बदतनेको दरी उढाईतोसिर्ानिते 
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पन 


वही तस्वीर निकल आई, जौ वादूजी मौर भम्भा ने शादीके एन वाद 
खिचवाद थी) । 
"यहु करटा सेमा ग? समीराभीतरसेदी चीखी। 
रम्भी ने चतुरा्ईसे वातटालदी, "्ताराने पुराने वक्से से कुछ 
सामान निकाला थाः" "तभी निकल आई होगी,” ओर उन्होने वहे 
तन्वीर लेकर फिर वक्सेमे डाल दी। | 
यही वहं वक्ता धा, जिसमें सव कु पुराना चन्द धा। घर के 
यूलर्ग दी यादगारे--नकलौ दात्त, घड़ी की चेन, सच्चे गोटेकी 
किना अौर्‌ पत्ते । ्चादी के चरके भौर धिसे हुए विदएु । माथे 
की गटापारखे कौ सुहाग विदिर्यां भीर हिसाव-किताव की पुरानी 
कोपिर्यां । कुछ पुराति सिन्के गीर पीले पड़े खस्ता खत } कु कौडिर्या 
ओर लान-लाल र्तियां । दवाओं के नुस्चे मौर किसी बवर्मगुरं की दी 
हृ शद्राक्ष कौ माला गुटका रामायण ओर वंशवृक्ष के नक्ते } कुछ 
वहुत्त पुरानी तस्वीरे ओर विक्टौरियाके तीनरस्पये । जो भौ पुराना 
होकर वीत्तता जाता था, प्रसी सन्दूक में पहुंचता जाता था । सन्दूक 
जव भी सुलता--कमरे मे गरम-ग्मं भमकन-सी भर जाती गीर वह्‌ 
महमः काफी-काषफी देर तक वसी रहती । ए्यामलाल कभी-कभी इस 
वव्ने को खोलते तो एक-एक ची को मूतियों कौ तरह आदर से 
उदटत्ति } न्ह उलट-पलटकर फिर रख देते ओर उस शाम पुराने वैभव 
की दारताने सुनाते रहते । दोनो लडकिर्यां मौर उनकी माँ वड़े चाव 
से ब्‌ सव मुनती, जो वौत्त गया था । जिति उन्दने नदीं देखा था} 
पुरान घर्‌ को शक्ल गमी के सामने उमरे लगती"--मौर वरजुर्गो का 
वेह्‌ जमाना अखि के सामने तैर भाता, जव लोग वड़े आसम भौर 
वेपफिक्रीत्ते जिदगी जी रहे ये) 
सपरिवार कौ मर्यादा के तकां फी वात जव निकल आती 
तव श्यानताल चड़ फषय से कटूते--"टमारी दादी ने तो पडोत के 


जादनियो कौ क्ल तक नहु देखी धी" "देहरी के वाहर वैर मेही 
स्छाथा। देवी-पूजा केलिए जव हुम लोग जाया करते ये तव दक्कं 


मं पदेवतेये भौर देवी-मंदिरमे हम सव डके दोनों तरफ चाद 
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तानकर खड़े दोतेथे 1 त्तव घरक जौरतें दरशन के लिग्‌ जाया करती 
धी । मजाद्‌ क्वाकरिचादर चिर से सरक जाए |*" "एक वार की 
यातत है कि बड़ी दादौ किर से चादर उतर गक्थौ तो वडेवव्वा 
नै उनसे मोलना वन्द कर दिया धा 1 जवततक वही दादी जिन्द्रा रही, 
उन्होनि वात नही कौ। मरते वक्त वह्‌ दैखने बाएथे-""मौर्‌ जवर 
उन्दोनि गंमाजत दिया था तेव वड़ो दादो के प्राण निकने थे"““" 


~ > + ¬ य+ ; १< 1 


प्सो गए १" वहत घीरेचे रम्मीने श्मामलाल से पृछा था ॥ 
"तरी" उतने दी धीरे से ए्यामलाल ते जवाव दिया वा! 
वह्‌ करवट वदलकर सोचती रदी यी 1 फिर उसने वहत घी 
ण्यामलाल को वहम दियाथाक्रितास टसवंस से दादी करने की वात 
कहती है । तरह-तरह के ख्याल तव रम्मी के दिमाग आते रदे े। 
रद्‌-रहकर उसका दिल चवराने लगता या । नींद विलक्‌ल उचट गद 
धी 1 एयामलाल ीखाट पर पडे-पड़े कसमस रहेये। दोनों फी हिम्मत 
वात करने की नही पड़ सटी थी 1 दीवार जैसे वहत नजदीक खिसकती 
जा रहो थीं, भौर वे गहरे वे कए मे नीचे उतरते जा रदे ये । 

श्यामलाल ने वीरे से रम्मी क्ती वह्‌ पर दाय ट्वा 1 उसने करवट 
दलकर मह उनकी मोर्‌ कर लिया, पर वात किसीके मह से नहीं 
निकली । मेरे मं चै दोनो कई लणो तक एक-दूसरे को सुल मौ 
को महसूस करते रदे 1 

"नीद नदीं भा रही" » एपामलाल ने आखिर घीरेसे कहाथा) 

षन्ति में तेल लगा ट्‌" रम्मौ ने पद्धाया। 

"समे क्या होगा १ 

"सी तवियत मी घवस रही दै!" 

दोनो फिर चुपदहो गए ये \ एक दूसरे से तिना वात किष वे 

ये 


५ 


चंघली दीवासें बौर मासमान क्तो देखते र्दे थ ) 


26 | समुद्रमें खोया हुमा मादमी 


आत्मवोध 


सुबह तारा हृत जत्दी खाट से उठ गई मौर कमरे में चटार्द 
विद्धाकर सती रही थी । वहं सुबह वहत सूनौ थी । कोट करिसीसे 
जरूरत के अलावा वातत नहीं कर रहा था। समीरा को जव यह्‌ 
खाभोदी खलने लमी तव चह अपने उसी कोने मे माकरर्वठगर्हथी 
जदा वीरन कै जाने के वाद वह भाकर बैठने लगी धी, मोर्‌ भाज मी 
मी तरह मुह्‌ कै सूरज कौ वजह से सामने वाली दीवारपर 
परद्धाश््यां तैर रही थी । पहले कमरे वाला आदमी प्षेव कर रा 
चा"*“उमका रेखर भाकार में बहत वदा दिषाई देरहाधा गौरनाकः 
दीवार कौ सरलवटों पर टेढ़ी होकर बहत लम्बी हो गर्हूथी। 

प्यामलालि वगैर किसी कामकेमुवहसे ही धर से निक्त ग 
थे 1 आविर रभ्मी ने समीराप्ते तारयाको उव्वायाथाभौरत्तारा 
धकौ-धकी-मी मुंह पोते चती गर्ईथी।! 

लौटकर आई तौ रम्मी ने चाय का प्याला भोर एक पराठा उवे 
सामने चुपचाप रख दिया । तारा ने नाश्ता किया भौर कपड़े षदलकर 
जाने लगीतो इतना ही वोवी षौ-“मच्दा अम्मा, जारी हूं!" 

५सुन"" र्म्मी ने आवा दी। 

तरा सामने मकिर खड़ी हुई तो उसने बहुत गहरी नचरो से उते 
देखा । प्रर तारा कौ आंखो म सिषं धकान षी, भयया बाशंकानहीं। 

भतेरी तवियत ठीक नहीं लग रहौ है {“ रभ्मी मीर बृ नदी 
पू्वारथी। 

न्वर्यो, ठीक है 1“ 

"लगती सो नही,टीकनहोतौ मत जा 1“ 

"नही, चली जागी ।* 
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षडलाम को मंदिर चलेगी?“ रम्मी ने स्क दृष्टि से देखकर 
पूछा-- "थोडा जल्दी लौट बा, तौ ठीक रहेगा {” 
^जच्छा 1 कहूकर तारा चली गई थी। 


म्मीका दिल बौर ज्यादा घवरनि लगाया) उसकी समक में 

क भी नहीं आ रहा था 1 त्तमीरा कालेज जाने लभी तो उसने डाटकर 
कटा था--“सीघी घर आना'"'उाई वजे चटी होती है, साद तीन तक 
धर परहुचो । रोज-रोज मे नहीं सुनूंगी कि वस नहीं मिली 1” 

^तो्मेने क्याकियारहैजो मुभ पर विग्डरहीहो?" समीरा ने 
तुनुककर कहा--"“यह खूब रही "ˆ" । 

“क्या कहा 7“ रम्मी क्रोच में उवल रही थी--“ज्यादां जवान 
चलाने की जरूरत नहींहै) जो कार, उसे खुले कान सुन लो। 
अगर रोख छः वजते हैँ तो कोर्ट जरूरत नहीं कालिज-फालिज जाने 
सी 1.०१ 

परसमीराभरमांकौवात का जसे कोई असर नहीं हुमा था 
वह्‌ कमरे में तयार होते हुए मौज मे गीत गुनगुनाती रही थी 1 

“वया चतह तये तराने वहत फूटरहे ह!“ रम्मौ से 
जव वर्दाष्ति नहीं हुः -“ ` कमरेमेंजाः- हा । समीरा बाल 
संवार रही धी ।गः ` "वहु; ` `. हो गई । 


ताराको दरव पर ही छोडकर चला गया! तारा भीतर आर्‌ ती 
मां वटी सगनौती उठा स्ट थौ) समोसनमताकेषर हुह्य 
भौर श्यामलात सुबह से वाप्त्न नही माए े। 

"पता नही ये कहां चते गए" रम्मीतेनहा। 

“वितनी देर हई ?" तारा ने पूद्धा। 

“तुम्हारे सामने हौ सदेरे चे गए धे.“ 

“मा जाटये""कही काम लग गया होया ।* 

“दरवंस नटी बाया?" रम्मी ने तारा को गौर से देखते इए 
शाथा। 

“उन्हे जषटरी काम था ।"“ तारा कूकर वात टाल गदर! 


वटूते राति गए श्यामलाल आए जौर कृषड़े उतारकर लेट पए ! 

“गवाना से माङ ?” रम्मोने पृष्ठा! 

"नही 1“ उनकी आवाज सष्त धौ 1 

“कुद सालो"-“"" रम्मी ने उरते-डरते कहा था ॥ 

"एक वार कह तो दिया 1” श्यामलाल ने ओर ज्यादा सदनं 
भावा मे, पर धीरेसेकहो। वह दछटपटारटै थे! अवतो स धर 
भेयहभी मृमक्रिनिनहीथानरि वहं चीख सकते । अपने पुराने शहर 
का घर होता तो उन्होने भासमान सिर षर उठा लिया होता । पर 
मब बह बु भीकर सकने की स्थिति ने नही ये। पता नदी दन 
पिद्धने दो-तीन वरसी मे चीजे अपने-भाप कंते वदतती पर्थी । 
लक्यां चूत अपनी धी, प्र न जे क्यो दूरी यद़ गई भी । मपस 
मेक्टी क धीरे मे पिषल कर वह गथा या, जिते वह्‌ अव महषूत फर 
र्दैथे। चङि रिश्तों फो नया नाम नदी दिया जा सकता; वापवेदी 
या मा-वेटी अव भी याप-बेटी ओर मौ-वेटौ ही कहै जाएेगे, पर उनके 
वीच से कोर चीज अनजानेहीखो गईथो । हरक मे भरही वया रकं 
म्रा गयाथ । लडकि्यां तडकियांहौ यी पएरवे न तो "राई सम्पत्ति 
रह्‌ गर्दी गौरम "पर का वासन" । पता नदी उनमेक्टां क्था ४ 
जाया था, जौ पह नही था) 

>) ; 39 


प्रचल से कती ओं 


कर एक दिन शाम्‌ तास हरवंस के साध्‌ ही लौटी। वे दोनों हमेशा 
की तरट्‌ ही घर मे दाखिल इए । हरवंस को देखकर पटली वार रम्मी 
को गुस्सा जाया । उसे देखते दौ वह्‌ तमाम उन बातोंके लिए मन से 
तैयार हो मई थीः जो वह्‌ कहं सकता चा दरससे पहले कि वह हुरवंस 
से यात करती, तारा को वुलाकर वह भीतर ले गई 1 

""यह्‌ तुके कयो छोडने जाया है ?" रम्मी हरयंस से चिदी हुई 


""उन्हसे प लो!" तारानेजरा तेजी से कहा था 1 

"उससे म क्या पूगी ?" रम्मी ते उसके कर्वे पर हाय रखते दए 
कहा 1 तारा अति फाडे मा को देखती रद्‌ गर 1 

तभी हस्वंस भीतर भा गया 1 रम्मी एकवारगी सकपका गई । 
दरवंस गहरी नजरोसे उन्हे देखर्टाषा) एकाएक वातावरण वहत्‌ 
करसला हो गया या) अ 

रवं को सामने खड़ा देखकर रम्मी अपना दुख नहीं संभाल 
पाई 1 मोर कुं सममः भ नहीं आया तो वह चोल पड़ी--““यह्‌ दुष्मनी 
तुमने काहे को निवाही हस्वंस ? हम लोगों ने तुम्हार क्या विगाडा 
ह १" 

पव्वीमी वात कर रही ह आप ?"' हरवंस ने अकिंटेदीकी णीं 

"तेकिन हम करे क्या 2" रम्मी ने हरवंस से सवाल कियाथा। 

"जाको क्या करना हि? करना तो मे रे। " हुरवंस के शब्द 
वहत साफ ये, “लगन लिकलवा लीजिए" + 

` रम्मी मवं फाड़ उसे देती रट्‌ गई । यंस की आवाजमं जर 

मी लरजि्य नहीं थी 
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"यह ठीक है कि मुभे ज्यादती"--मयर समर्‌ तोह गई 
दै"“ "पर मु ती आपसे कटुना ही पटा 1“ इस्दंस कह रहा था ओर्‌ 
चह युनती जा रही थौ--"अप लोगो को कोई एतराजतोन्हृदहै? 
तासाकोनही है । अवमापषर रहै, मुक खापववावू मो कामागौवदद 
चाहिए, अवरम भी याप्केतञकेकीतरहदही हौ" 

हृर्वंस बोल्त रहा था पररम्मीको अपने कानोपर यकीननहौ 
हयी रहाधथा।क्दीटेसाभी हो सकेता दै"""कटी यह्‌ मी को फरेषतो 
नही है"“"पर हुर्यम दिम स्वार्थंके तिएदेमा करेगा? निवा लदकौ 
के ओर दही क्या उनके पास्त 

“वेदा । हैम लोग बहुत यरोष आदमी है 1* रम्मी सोचकर बोलो 
थी। 

"अच्छा! यहं हमे पतानहीधामांजौ)“ हरवसकै हौँढोपर्‌ 
त्फी-सी मुस्कराहट धी ओर लषजे मे मजाक का पुट । 


्यामलाच जव लौटे तब सव तोग वैठेचायपौरहैये मौरर्हेमी- 
मजाक मशगृलये 1 तारा सिर पर भाचल उति चुपरवेटीधौ। यद 
दृश्य दैखते ही ष्यामलाल की स मे तून उतर माया । सपने सापको 
सभातले हुए वह सीधे अन्दर चते गए} रम्मो उनके गस्सिका कारण 
सम गर्दै थौ । वह्‌ दोनो लडक्रियो भौर हर॑स को तरफ वारी-वारी 
शे देखकर बोतौ-- “भाज तुम्ही तोय इन्दे वुसाकर सायो । बहते 
नास है !“ 

हरवंस उने बुसान के लिए भीतर धुत गया गौरवे तीनों भीतर 
कानि लगाए बहौ रहौ । लगमग भधा षण्टा हुरवंस्र गौर श्यामलात 
मै बातचीत होती रहौ भोर जव भीतरसे ्यामलालं का ठहाका सुनाई 
दिया तमत्तीनोकी जनमे जन अ गरईथी। 


दोपहर को जव डार्ि ते ्यामलाल के दरवार म खत दाता तव 


नमता पनी खिडकी से देख रही थी । जव बहुत देर तक कोई खत 
उठाने नही साया तव उससे नहीं रहा गया । आखिर वहु निकली मौर 
खत उठाकर समीरा को देने चली आई, वोली--“यह्‌ गली मे पड़ा 
हमा था 1" | 

"तुम हूर वक्त गली पर नजर रखती हौ {“ समीरा ने उत खोलते 
हृए कहा था 1 फिर खत पट्ने लगी शी--“जम्मा, भयाने लिला 
दैकि वह्‌ मभीषद्टी पर नहीं पाएगा 1" 

प्व्यों 2" माते पूद्ा था, “क्या हुजा ? क्यों नदींमा पाएगा 7“ 

"खत पठे देती हँ 1 पूज्य अम्मा ओर बान्रु जी, सादर्‌ चरणस्प्ं । 
भागे हाल य्ह किम अभी घर नहीं पहुंच पारगा । हमारा प्रोग्राम 
चदल गया है! हुम मिला था कि हमारे जहाज को ्ैव्री-यात्रा पर 
त्यूजीसैण्ड जाना है। पिछले इततवार की दोपहर हमारा जहाज 
न्युजीलैण्ड पहुंच गयाथा। दो दिन लगातार जहाज परः दही ज्नन 
पार्ध्यां हौती रहीं । यहीं पर्दीमें मेरी मूल्नाकात एकरीमके लीडर 
से हृद । वल्लानिको मोर नाचिकोकीएक टौम दक्षिणी ध्रूवनजा रही 
दै सगर मुं अपने कमाण्डरसे दी मौर इजाजत मिल गई भीर 
उस टीमके लीडरनेमूकेभी साध शामिल करना मंजूर कर लिया 
तो अगले हपते दक्षिणी ध्रूवकी यात्रा पर चला जाऊंगा । वज्नानिकों 
फी यह टीम यां खाने-पीने की चीजों, कुदं यंतो ओर कुचं साथियों 
की तलशशमेहै। जंसेही यह सारासामान जमादहौो जाएगा, वैसे 
हीवेलोग चल पड़गे। सवसे वड़ी अड़्चन ब्रफं काटनेवाले जहाज की 
है। मगर यरहासे वफं काटनेवाले जहादर का इन्तजाम हो गया, तो 
यात्रा जल्दी गुरू हौ जाएगी । 

“ जप लोग घवरादएगा मत । दक्षिणी ध्रुव तो वुम्भकरण का 
देददै ! कम्भकर्ण का देष देसकर लोदटूंगा तो भापको सव वताङगा । 
मेरा मन वहूतदै दूस टीमके साथजनेका, पर हम सरकारी नौकर 
1 पता नहीं कमाण्डर इजाजतदेते भी हँ या नहीं । अगर हेड-कवार्दसं 
से जात लेते कौ वात्त उरी तो नहीं जा पाङगा 1 जव तक इनायत 
मिलेमी तच त्क यहु लोग जा चुके होगे] 
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"'नापकिसी वातकी पिद्रिन करट] अगर केमाण्टरने इजाजत 
देदीत्तोमे रूर जाज्गा। दक्षिणी धुव देख कै बडा ! लयमम 
सीन महीने प्न प्रोग्राम है, दच्िणौ धुव प्रदेशमे ख्कने का! मनि-जनि 
भेजो दिन स्गेगे, वे जलग 1 समरयानेक्ा अवसर मित्र गयातो 
फिर लौटते टौ घर पहचूगा, नहीं तो पिद्धला प्रोव्रामदी र्देगा। 
जिज्जी नोय को नमस्ते 1*-*” 

ग्बतका कोद खास सिर्पैरमांकी सममःमे नरह माया । वह्‌ 
स्िफं इतना मन्ध कि वोरन कूम्मकरन के देना रहाहै मौर 
वहाँसे लौटकर सीधा धर याएगा। नमता वीचहीमें उठकर चती 
गर्रथौ 1 समीरा खत को सममने के सिए दोबारा पटने लमीथो। 
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दौरन को पना जहाच पसं वन्दरगाह्‌ पर पकड्ना था 1 


दक्षिणी ध्रुव जमियान के लिए तैयास्या गुं हो मई थी 
"जादस क्रूरः का दुन्तजाम नहीं दो पाया धा } पता यह्‌ लगा याकि 
आस्टूलिया के किसी शहर के कापंरिकल्न के पास व काटनेवाला 
जदाच टै, उसमे क्‌, मरम्मत की चरूरत दै ) अभिषान दल का लीडर 
उ प्राप्त करने सरं लगाहुजा या । 


दक्षिणो ध्रुव प्रदे दध अपने स्वार्थो कते लिए करई देया भीतरी 
मारकाटमें उल हुए थ 1 दुग्तैड, पफ्रसः न्यूजीलैंड, अआद्टेूलिया आर 


व 


(1 - 


ना अपने-अपने दाच प्व-प्रदेया पर कर रहेये1 हर देश ने अपने- 


अपने नक्यो वनाए एय ओर उन नव्यो म दक्षिणी ध्रुव प्रदेश को 
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मपा उपनिवेदा घोचित क्रिया हया था) यद्‌ लड़ाई ममी न्थ पट 
हील रही थी । चद दक्षिणी धुव श्रदैश् मे पहवकर उत्ते भपना 
चास्तविक उयनियेदा किरीने नी नही बनामायः। 

समेरिका उस दौड मेँ पौषे नही रहना चाहता धा । इसीलिए 
चह घाता था कि समय~ममय पर उसके समियान दल दक्षिणो धुव 
भरदेध में पहूचते रहं ताकि मविष्य मे वह्‌ कानूनन यह्‌ सावित कर सके 
क्रि वेह अमेरिका का वास्तविक उपनिवेदय है. जहाँ ति उस्रकेवरावर्‌ 
सम्बन्ध रहे है) दस नीति कफे मातहत पहते भौ कु्ेक अभियान दल 
उमरधरदेशमेंजा चुके वेय ममरेरिकी अभियान दल घ्व प्रदे 
रिष्तीको दौवारात्ताजाषरनेजारहाचा। 

यीरन नै भौर कुष्ट नदी सोचा, सिवा इसकेकि वद्‌ वफंसेवके 
लायो मौत लम्बे प्रदेश ओर वहां को मनोत धरङृति को देतेमरा । 

""कातिजमें दते समथ उसने बहते सफ देते ये ।"“"मूगौल 
कौ कितार्वो भौर एटसलमो को वह्‌ षष्टो पलटा करता था भौर कतना 
क्रिया करताया कि मविष्यमे वहु कित-किनप्रदेणो मे जाएगा। 
मको पर समूद्री रस्तौ कौ लङोरो कै दारे वह पूरी दृनिया पूमक्रर 
लौट माता थ( । 

समूद्री रास्ते उवै एकः नई दूनियामे ले जति धे“ “"दसी दुनिणा 
जिते उपक मिवा भोर किमीने नदी देखा धा। अनजान टापुभौंपर 
पटुसना कंसा लगेगा ? गोर यहां के भीषण जीव-जन्तु! पतानदी 
किगीटापरू पर भादमी मिनेंया न मिर्ले-ओर नक्शौ पर तिची 
लाहनों कै सहारे वहु मपने जहा के पाल उडाता हुआ लापो मील 
दूरं निकल जाता था -"कमी-कमी वूफानो मे विर जता था." -ऊपर 
नीचे निरती खौफनाक लहर पर भूलता था भौर कम चारोतरफ 
दया मौल के चिम्तारमे सते समुद्र को मनहूप तामोशी ते घब 
ज्टत्रा या"वासे तरफ ममुदः--समुद्र भौर समुद्र} 


अभियान जदाच में पहली रात बडे अजीव पस्ोपेश म गुरी" 
ज ञनेिक्यो उमकरामन बहत उदाढदहो ग्याथाञ एक्एकं सपने 
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जहाज को छोडकर विदेदी जहाज पर पहंचकर वद वहत केला 
महसूस करने लगा था।"`"अपनोंसे दूर जाना कितना कण्टदायक 
होता है! 

सवके बेरे उसके सामने धिर जए धे 1" "कंसे वीते थे दिन" “पूरा 
परिवार जसे वीच समुद्रम फेस गयाथा। जहाँ दुरदरूरत्तकन कोर 
किनाराथा, न कोई मादम्‌ न आदमजाद--एेसाभी कोड नहीं जिसे 
भावाजदीजा सके} आगे जानेवाले जहाजों के मस्त भी ओरल 
हो गए थे""-ओौर तत उस वीरान ओौर खौफनाक सन्नाटे के वीच सब 
लोग एक-दूसरे को भयग्रस्त भौर लाचार बखोंमें देखा करतेथे। 
किसीके पाच कोद शव्द यांफी नहीं वचाथा। उस आात्तंकके वीच 
वडा भयंकर सन्नाया था मौर उस सन्तटेे वीरे-यीरे फुखं लमात्तार 
भरताजारहाथा। मृत्युकी आहट तक भुनाई देने लगी थी । उसका 
ठंडापन नसो मे भर गया था! फितने भयावह येवे दिन "तव कितनी 
दहशत होती थी ! 


उन दिनों वाब्रूजी दित्ली की सडकोंकी खाक दछानकर पेजान- 
से लौटते थे" "भौर मपनी खामोश आंखों से कदते ये-- "कोई किलारा 
नहीं ! कोई किनारा नहीं" 

तवे सचमुच कहीं फोर किनारा तहं था-"-एक कोनेमें वठरः 
वह्‌ नकट देवता रहता था मौर अनजान समुद्री रास्तीं पर आकर 
फिर घर लौट आताथा। तव उत्ते बहुत आश्चयं होता था कि वादु 
जीको कोई किनारा क्यो नदीं मिलता. 

ओर तव कभी-कभी वह्‌ यह्‌ भी पूद्धना चाहता था क्रि अपना टापू 
छोडकर धरयाले समुद्र मे पयो उतर पड़ हँ ? क्या खोजने भौर पाने 
के लिएवे दित्ली चते जाए हई? 

तूफानमें फते हुए जहाज षा कमाण्डर जितना भयभीत ओर 
| बोसलाया होता है, वसी ही हालत वादूजी की होती थी" "मौर जहाज 
दूते 1 कब जा जाएगा, यह्‌ किसीको पत्ता नहींधा। पर वहु 
पण कय आप्त-पास ही या, इसका एहसास स्भीको था) जहास 
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कै कम्पासवेकरारहो प्रये भौर दिशा सोगरईथी-** 

उम द्वि यमेरिकी अभियान जहा पर पटैवकर घटके सव 
श्रो उम वेतरह्‌ याद आए ये) मन उट गयायथा। एकः पलकै लिप्‌ 
ख्याल भाया था हि उतत चुर लेकर धर चते जाना चहिए्‌ । षटु इस 
सभियाममें खत्म हो जाएगी, तो याद म पता नहीं कव मौका लगे“ 


यन्दरगादर्मे गौर जदाचमीये। समुद्र पर धुव छाईहुईंथी। 
रोशनिर्या धतसीर की तद्द समुद्र के गहरे गतम पुनी हर्षी ५ पानी 
कै थवेष्धो कौ मद्धिम भावाड़ आ रहो थी । उसके जहाज पर दतके साध 
ज्नानियाने त्त वृरी तरह मौकिरहेये। 

दल कैमेताने याव्राके दुमारम्मकासमय ठैना चुनायाकि 
धुय प्रेष तक पहटंचते-पहुचते मदिरया खत्म हो जाएं भौर छः महीने 
की लम्यो रात मी वौतेचुकी दहो! जिन दिनों देश गर्मीमे मनस रहा 
हीतादै, उन्दी दिनो दक्षिमी धरुवं प्रदेशमे मदियौ का मौसमदोता 
1 भमगम्तकैः थन्तमे कही सूरज कै दशेनहोते हँ भौर तवे पतमर 
शुरू होता है 1 वह यही सोचता रहा कि उस हिम-्रेश मे पतर भी 
कया होगा, जह पततो का नाम तक नही है। 

जहाज प्रर यध्ययन-गौप्ठयां मौ चल रही थी, जिनमे धुव प्रेद 
केवारेमे जानकारी दीजा रही थी) दूसरे दिनसे वह्‌ समी 
कार्क्र्मोमे भाग सेने तगा । स्तेजवाली टुक्डी को गताया ना रहाचा 
करियर्फकै मैदानो भ िचिर दते वर्वाए्‌ जा सकते हः“ "हिम कै घातक 
य्वंहरोरे कंते यचा जा सक्ता है मोर कृत्तो को जीवित रखतैके 
लिए िन वावो का ध्यान रना पडेगा । 

ठेका ¶रतापौ तरह कौचोजो काञम्वार लतगगयाथा 1 रमदके 
अलावा पेट्रोल के पीपो, तम्बुओ, पीत-वस्व सीर यात्रिकं सामान कौ 
पेदियों से मारौ जगह भरगरईधी। 

जव बहु टहुलता हओ ठेक पर पटवा था, तव उसने दुक कम~ 
चयं कौ भण्डे लपेटते हए देता था । उपनिवेश कौ स्थापना भौर 
उपर अपने यधिकार-चिह्लो को द्योड भनेके तिएवटौतादादमे 
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अभेरिी राष्टृष्वज सिलवाएु गए थे 1 वर्फीलि रास्तों पर संकेत देने के 
सिए जो छोटी-दोटी भंदिरयां वनाई गई थीं, वे सभी ठमेरिकी राष्ट्‌- 
ध्वज की लादनों मौर स्तितारों के नमृनोपरही वनी वीं] 


ओर जहाज जव चला तव सैकड़ों लोगों ने तट से उन्हें विदाई 
दी) डक की रेलिग पकडे वीरन भी अपरिचितों को हाथ हिला-हिना- 
कर विदाई देता रहा“* "तव उसे वडा अजीव-सा लगा धा) तरह-तरह 
की वाते मन मे उसने लगी थीं ! इतनी वड दुनिया मे कितने लोग रै 
जो उसकी सैरियत के लिए दुमाएँ माग रहै हुः" "भौर विदाईदे रहैर्हैकि 
कुदालता से वापस आना" "पता नहीं, दल के कितने साथियों के विलकुल 
अपने लोग तट परर खड़े हाथ हिला रहे ह मौर कितनी खों मे अर्ब 
भिलभिला रहै होगे । कितनी भरते चुपचाप विदा देकर सरियत से 
उनके वापस माने की राहु देखती रहैगी । 

एकक्षणकेलिएवीरनकोलगायाक्िजैसे एके चिडकीतट पर 
जड़ दी गई है लौर उसकी सलाखोके पास से उवडवाई हई दो खें 
उसेभीविदा देरहीर्ह। पर दूरी वद्तीजा रही थी) नीचे समुद्र 
खौल रहाथाभौर तट ष्टूटत्ता जारहाथा। तटपर खड़े हुए लोग 
धुंवलके में इवते जा रहे ये । कुं देर वाद सब कुछ इव गया था। 
बन्दरगाह्‌ का अहसास खत्म हौ गया धा" ˆ "उसके नकद मिट गए थे। 
जसे सव कु अथाहं जल म समागयाहोया जैसे एकाएक पानियों 
मे दूबी दुनिया से वह्‌ जहाज उसे लेकर सतह पर आ गयाहो) चारो 
तरफपानीदही पानी) ४ 

जहाज पर रात-दिन चलने वाली भाग-दौड़ खत्म हौ गदहंथीजो 
स्त-व्यस्तता थी, वह्‌ समाप्त हो गई भौर अव जैसे दुख खास काम 
केरे को नहीं रह्‌ ग्या था । बुत्ते बरावर भौकते जा रहे थे । उनका 
किना वन्द नहीं हो रहा चा! खच्चर चुपचाप दाना खारहै थे! 
५ लम्बे-लम्ये कान हिलाकर ही जसे एक-दूसरे से चात कर 
रटेये। 
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मव जहाज पर यमियान के सारे मामन की देव-मातगुल्दौ 
गई थी । जरूरत पडुनेवाती हर चीज का परीक्षपव्ियाजार्हा षा." 
लैविन बहते निरचिन्ठता से । एक खामोयो-मीष्टा गई थो. + 


कमी-कमी बीरन को जहा की रिन्दमौी इमलिए्‌ खलने लगती ची 
क्रि बन्दरगाह्‌ छोटे ही अजीव-मी लापरवाही-भरी उदामी सौर सुम्ती 
चछाजतीषयौी। करनेकेः ति्‌ कोई सास कामनदीं दोनाथा 1 किसी 
भी फाममे वहूतपुर्तीं की चष्सतभी नटी होती थी 1 समके पामर 
वहूते वक्त चासी होता था, जिसमे गय लडाने, जदा पर जशन- 
पादियां भायोजित करने, किंता पठने था डायरिया निष्ठने के मलावा 
भौर बृहन वियाजा सकताया। नोचे होता वाह्‌ समृद्रमौर 
ऊपर मटमेला आाममन। 

षही-कटी तो समुद्र का जनं इतना सफंद मौर तेज होता पि भाम 
मान पर भी उमका मवम पृषने लग्ताषा। अक्न कौमफेदपुंधमें 
सिवा जहाजवेः मौर कु नचरनदीः बाता था। धुंयमौोसुरगमें 
लगातार मीर्नो का सकर जारी रहताथा। 


अपनी दयूटी मे आफ होकर जव वीरल साना खाक्रकेविनमे 
पषटैवा तच समुद्र एकाएक भयकरो उठा चा । दिके हूत तै 
टो गणये) ठम मं लिसना-पटूना तो दरकिनार, भारामसे तेट सकना 
भी मुभ्किति षि जाताया, खास तौरसे खाना पानेके वाद । 

यह्‌ अपने यक्तेषर बैठ ग्यायधा। दिमागमे त्ट्‌-तरह्‌ के स्पा 
भरट ये । उमेसामने फैताथा दक्िधौ धुवका वं का विस्तार" 
हिमश्ुम, हिम के मैदान, हिमनद, हिम-विवर भौर हिमद्वीप। भोर 
उन द्वीपो पर चुपचाप वहे ट्ष्‌ पेट्र या पेम्विन पक्षी 1 

द्िमनद्रौ यामीलो फली वरील समुद्रो भीलोमे महाकायदह्वल 
मद्यततियां या बर्फ़ीसी चोटियौ परः वटे हुए सीव प्ही ! या फिर कां 
मौर काई कै ददं-मिदं मातर की तरह चिरऊ हुए जीवायू । 

टां वह भारते म्ी-यात्रा पर निकला धा मौर भव ˆ'तन 





कोट किनारा नही / 39 


अपने जहाज से उतरते वक्त हठं पर मुसकराहट होती थी, खो में 
दूसरों को पहचानने की उत्सुकता ओर रवं मे दोस्तों का जजञ्वा^^" 
पर इस यात्रातेतो उसे कहीं मीतर से वदलना शुरू कर दिया था! 
जर्दां वह जा रहा है--वह शनु-प्रदेड है" `^स्नो-कूजर वफ को काटेगा 
निजेन वफ के मैदानो मे द्विविर स्थापित किए जाएँगे गौर उस शान्त 
प्रदेश मे रहते जीव-जन्तमो से चडाई शुरू होगी । प्रकृति की विकरा- 
लता सेवे क्षवे खुद उरे हए होमे गौर उन स्वको ह्खिं भाचना से 
भयाङ्गान्त होगे वहां के जीव-जन्तु" *" 

पर अते प्रदे को छ सकने मौर मखो मे मर सकने का सम्मोहन 
भीकम नहीथा। आखिर इन्सान एेसेही अभियानींसे ऊंचाई तक 
पहुंचा है 1“ 

वह्‌ इन्दी ष्यालोमे उत्ाहुलाया किदलकेनेताका भदेश 
मिला । वह्‌ उनके कैविन मं पहुचा तो कहा गया--“"तुम नाविको कीः 
च्दीतेलो। । 

ष्परमे तो समताया किमु दलमे क्षामिल किथागयाहैमै 
नाव्किकेरूप में नहीं, अभियान दल के सदस्य के रूपमे लाया गया 
हं 1 मुभे अभियान देल का भारतीय सदस्य स्वीकार किया जाएगा भौर 
सूम सीत प्रदेशमे पनी जानेवाली वर्दी दी जाएगी" "मै सिफं नाविक 
कर्प मेक्योभाता? मँ अपने जहाजपरमभी रह्‌ सकताथा 1" वीरन 
ने कुछ क्रोधमे कहा था । 

"वह भी देखा जाएना ! ञाचिर नाविकोकौीमभी क्रिम्मेदारी कम 
नहीं है । पूरे अभियान का दारोमदार नाविको पर दही है इसमें अपने 
को हीन समने की कोई दात नहींहै \" दलके नेता ने कहा मौर वह्‌ 
अन्य उरूरी आदेश्च देने लगा | 

दीरनं दम मेद को सममः गयावा ! अभियान दल का सदस्य 
होत्ताततौ खोज का श्रेयउतेभौ मिल सकताथा पर्‌ अव तो उसे नाविक 
फो चदीं देकर सिफ एक सर्मलारी का दर्जा दिया गया धा ) भौर कोर 
चाराभ्री नही था 1 वीरनष्टोर मे जाकर नाविकोकी ममं वदीति. 
जावा यो विक्षिपतः हिम प्रदेदों भें पटूननी पड़ती है । 
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परमनमें कटौ वह वहत हीन महुमूस कर रहा थ! । अन्य देशौ के 
सद्योगियों कै साय भजीद-सा व्यवहार हौरहा चा। दन वाह्का 
पताम धौरोसेभी चलाया कि टिम प्रदेश मे जाकर उतरनेषाने 
दसेमे मन्य किस भी देशका आदमो सदस्यकेस्प्मे धानिलनही 
करियागया दै । उन्दरं सामान की देखभाल, यन्धा को चालू रने, जदाज 
पर श्ट्ने, कुर्ता भौर खच्चरो का मुजआयना करते रहनेके कामही 
यटिगएु द| अषने जात्मसम्मान षर हुई इस चोट को वह वर्दाश्त 
नहौ कफर पारहाथा। सारी चोडोके वावजूद अन्यसभीदेशौ कते 
सदयोगियो का दर्जा नीचा होगयाया। वे सव स्तिफं इगत्तिएयेकरि 
अमेरिकी भभियान-दस को बुः्शतता से दक्षिणौ धुव प्रदेश तक पटुबार्‌, 
उने भाराम का प्यात रवं नौर्‌ उनके माजो-सामान की देव-माल 
करे 4 अभियान की सफलता मे योगदान दे, पर सफलता के यशके 
भागी न यने । 


~~ {~ 


+ 





चफंमे उगे पक्षी 


कई हजार मील का सफर तय करके आखिर जहाज स्काट दीप 
पटहुचा । स्काट दीप पहुंचने से पहले समुद्र उग्रहौ ग्याथा मौर 
जहाज हिचकोले खाता रहाथा। कर्मचारियों का काम ज्यादा बढ 
गया णा । जहाज को स्काटद्रीपसेभाभे ते जाना वहत मुधिकिल होता 
जा रहा था) भासमान वादर्लो से भराथा ओर तूफान वरावर चल 
रहा था। कम्पास् वेकार होते लग रहेथे। वीरन वहत उद्विग्न भ्रा, 
पर सिवा उस स्थिति कोभेलनेके ओर चारा नहीं था! आगे 
वदना जव एकदम नामुमकिन हो गया तव नाविको ने कमाण्डर्‌ 
को भूवना दी" 

सामने वर्फीला समुद्र था ! वर्फीली शिलाभों भौर द्वलोंसे भरे 
उस्रसागर्‌कोपार करनेके लिए एक ओर जहाज का इन्तजार था 
जो कि निषििति तिथि को पहुंचने बाला था1 वह्‌ जहाजदह्धुलोंका 
विकार करने के लिए मनेवाला था मौर उसीसे यह्‌ तय किया गया 
था करि यहु उनके जहाजों को वर्फीला समूद्र पार कराएगा दो दित 
तुफानी समद्र मे स्फना पड़ा । आक्तिर वहु जहाज पहुंच गया था ओर 
यात्रा फिरगुरूहौ गर्ईधी)। 
वर्फनि समृद्रको पार करते हुए वहं भौँचक्का-ता चारो तर्फ 
1 रह गया ा-दटूर-दूर तक वफक्ता समुद्र थाः--मौर वफं पर 
सफेद सील ! हजारो कौ तादादमे"-जैसे वे वफसेही पैदा 
। पेग्विन पक्षियों के ण्ड जगह-जगह जमा थे" "वे योतलो की 

तरह वटे हुए ये भौर छोटे पेंम्विन वफ मेंलेटे हए धे! जर्दा-जहा समुद्र 

का पानी पूटकर निकल भाया धा वहां भीले-सी वन गद थी, उनमेवे 
हिमानी मद्यक्लिवां खोज रहै घे 
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चासं दरपः नीरवता यो" "निर्जन एकत 1 दह्‌ नेरु 
र्हृ्याथा! अकति फी विधवता सामने पते हई भ 
ल रये { सदं दवा भौर यं के अलागाद्टी ञं भ्न न्दा 
चासं भोरथा यप" जीर सामो "सनाद खर र्द ङ्द 
एकः दिन यौरन ने पैसा ही सननाटा ओरदटेदी रीड 
अपने पिता की आंखों मं टे थोर वहे हिटर स्प 
नह शव इनमे पया होगा ?-`्ा चहाड पारदो षाद 
स्का जहार तव तक पूरबकी ओर चलकरद्वल चौरो 
तट परजासपाषा\ 
खादक षमारो को यीरन देषता रं याथा! अनक्ष 
षग को दृष्य । मीर भीतो हूर वक फंनोहूईवफंकौरूनोखड़ी! 
जाये वादने दी स्वा 1 अभियाननदेव के सोम उतररर दिदि 
के नि जगह तताप कंसे तमै \ "कर्मास्य को उदाडप्र्‌ टो 
रना पड़ा । बुध दूर पर हौ समतल हिन्द मिन नमाया। 
सवभ पटे दने केनेताने वहा अभेर्की रद क्ाष्दड नद् 
मौर उरके भाद जामे सामान का उतारा जाना रुर हज 1च्य्यनं 
उतारना भोखिम का काम था) "कंसेचारिपि चे सामान उदस्त 
सी गई" "पर्मचारियों मे भन्य देशों के लोग ये पर लनिरयन दर 
भिं बभेरिको । उन्हे सिषं कर्मबारिषो डा दनी दिगा ध. न्ह 
बात बीर कौ रद्‌-रहकर गौर वहत उ्यदाखनरदी थो द ज 
भी भेहूतपूणं काम नही सौपा ग्याया॥ 
पौरेधीरे घं के समदल सदान पर्‌ उपनिविदा दद मयो द्धि 
वना तिए गष] यस्तो पर कष्व्यि लणादी यास्व च्रं न्द 
दी भ्‌} पुफादे काटक्‌ उनमें कुततो बो बनाया यवा) 
परिविर्ममोवतेषीयेक्िवफुरो नाधोना 
सोग भीतर्‌ घुम गए 1 (विसे पर वफ के मोस सतं 
कौ मोदी तट्‌ ऊपर जम जाने कैः कारप भीवर गृर्रनं 
क्मचारियो के पताव दौरनभौ उह प्रद्र 
अमियान दल फेः भ्य सदस्य गनुमृधात्र कर्ने> 








वहाज वालों के लि्‌ इवर-उवर जाना मनाया । कमी जवमनञ्दर 
जाता तव वीरन जहाज त्र उतरकर द्विविर तक भा जता) मोर 
दिधिरमेंजो कृदो रहा वा, उपने देवता-ुनता रहता । एक दुक्डी , 
दक्षिणी ध्रुवकी मोर प्रस्थान करनेवाली थी"“-एक दुकड़ी वफकौ । 
परतो को भेदकर समृद्र-तल की यहद काषतालगनमें संलग्न थी) 

ड्व्यों मे चन्द खाना ज्यादातर खरावदै चुक्रा था इसलिए ए 
दुधी ह्लल का चिकार करके मान इकट्ठा करने गदरुथी। सीलं शौर 
पेस्विन का मांस भी इकटुढा कियाययाया) न 

जवमभीवीरनका मन उचटता तवे वहः यभियाने दल के उस 
यसेरिकी सदस्य के पास जाता जो जपने देश के विद्धियाधसों के चिषए 
सीन तथा पेंग्विनपक्षी पक्डरहाथा)। रेरिविनं पक्षियों कौ जीवित. 
सर्खनाष्ट्ाफाम वा, वयोक्रिवे पानीकेपासही रहते ये भीर वफ 
पर विरा या दिया हुला मोजन नहीं खा पाते धरे} चिद्या पकड़ने 
वाले अमेरिकी ने वेग्विनों के लिए वफ काटक्रर एक गड्ढा वना दिवा 
था । उसीमें उन्दँ कंद कर दिया गवाथा। जहाज परप्ील गौरद्वस 
काजोर्माँस इकट्ठा क्रिया यया वा, उसमे से रोज चरन पेम्विनों का 
दिस्सा लेकर भाता क्योकि हिमानी मद्यलि्यां प्रकड़ना मूमकिन नह: 
था । पेग्िन ह्वल की चवं जौर सील का मास धस्रानी सेखातेते ` 
थे} परवेवरावरर्वर्हासते मायने की टोह्‌ में रहते थे। 

तीसरे दिनिवीरन ने देखा कि उन पक्ियोंने भागि जनिके लि ;: 
वफमें भीद्वियां खोदचलीह मौर उन सीदियोसते चटकः . गेरि ^ 
मागमीमएुये। उन्हँ केद रखने के लिषएु वाद में गड्ढे 
फट्टियां लगा दी गदं पर पेग्विनों ने वीरे-घीरे उन फष्टियः 
कर चिया मौर जितने उत कैदसेभाग सकते थे, भाग. 


हये गया। तुषार के वाद लगभग सततार्द् वटो तक हिमानी मनी 
चलती रहौ } चास बोर तह लक्ता मच गया ! जहाज अपने आप खाड़ी 
से खि्तककर दो मील दूर पहु मया 1 निरते हुए तापमानको 
देखकर अभियान-दलं क नेता ने जहाज को वापस्त न्यूजीर्लंड जाने का 
केम दिया । . 

` न्मौर याप लोग 1" बीरननेनेतासे पुचाया। 

"ुम लोग इर स्केगे }” नेता ने कहा था, “हुम यहां रात शुरू 
होने तक रकंगे ` "समभ चार महीने गौर-""पर माप लोग जहाज 
वापस ले जाइए । हमने रेडियो मेसेज भेजकर दूसरे जहाज का 
इन्तजाम किया है ! उससे हम वापस चले आएंगे 1“ 

पर जहाज चलने से पहले नेता ने हुक्म दिया कि जहा से लीटने 
चाले सव लोग अपनी कंमरा-रीले, डायरियां नोटस, 'पैजनामचे, तालि- 
काएं या एे्ा जन्य कोई दस्तावेज--जो उन्होने ध्रुव प्रदेदा में तैयार 
किया दहो, जमा करके ही वापस जामे । इष हुक्म पर सभी "कर्मचारी 
विगड़र्छेथे भौर वेस हुक्म को माननेके लिए तयार नहीं थे। 
उर अभियान दल के सद्स्य का द्जातो दिया नहींगया था! उन्दँतो 
िफं कर्मचारियो-नौकरो कौ तरह लाया गया या! वे अपना कोई 
सामान छोडकर नहीं जामे ! आखिर दलके नेता को भकना पड़ा 
था अन्त मेन्द जाने कौ इजाजत्त मिल गड थी) तापमानके गिरते 
जने के कारण जहाज कौालौटना लाजिमीहो गयाया। 

गौर जव जहाज लोटा तव खाड़ी के कमारो पर अभियान दल के 
लोगो ने उन्हे विदाई दौ थौ गौर जहाजके लोगोंने वहुँदुटे हृषु 
लोगो की कुशलता की क्रामनाकीथी। वीरनका जहाज चल पड़ 
णा) 

सुरज को रोशनी वफ पर विछल रही ची 1 इतने विनौके वीच 
यीरनने रात नहींदेखौ धौ} रातके नाम पर सिषं सफेद हिमानी 
गुव का घटाटोष देखा था, जिसमें सूरन छप जाता था । 

`" जहाज लोटत हुए जव हिमसागर के वीच से गुजया तव हजारी 
श्वेत रील मौर बयोतलों कौ तरह ठे पैग्विन पी उन्हं चुपचाप देख 
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र्दे थे] वीरन यह्‌ दुर्य सव त्क देवता रहा, जवतकवे आवमे 
ममल नही हौ गएु। वमे उने हृएु पल्लियोको वह्‌ भूलानहीषा 
र्हाथा। उततिततव एः जोर ध्रुव प्रदेय नी दिताई देता-- जहाँ उक 
धरवति षूटे हए ये"-"भोर उमी धुव प्रदेशमे गलापों वासौ एक 
सिदकी भी उभर बातो घो" 


मआक्तिर जदाच लम्बी याघ्राके वाद न्यूजौसंड वायम पटच गया 
था। वन्दरगाहमें पदूलेरे हौ उनके जदायके लौटकर भानि की मर 
पष्टुव चुकी थी"“"दक्षिणी प्रुव पर धटे हृषु सायिर्यो के निधौ, सम्बन्वियो 
की मी बन्दस्गाह्‌ परलय गर्हधौ ओरममी लोगकिमीनक्रिमी 
की कुशन-क्ेमपृद्यरदे पे) 

वीर्नमेभीएक भआयरिदाने पदा या--~ष्तो वाप्या गष? 
शुदा वुम्दायो उग्र दरा करे" बह अारोीर्वादि देना हिभा चना 
गयाया। उसे भटका-मा सगा या । उन माविश कौ शक्नवाव्रूजी 
ते करितनौ मिलती-जुलती घौ 1 


यीरन कौ वहांसे पयं पटूुचनापा 1 उमे धर वेतर्हृयादमारदा 
था ।यष्दोमेवे पणन प्रक्ती. अटक हुए-ये नोव्रेके गद्होमकैद 
येमौरय॒रावर निक्त भागनेकी कोक्षिशमें लगे. हृएुय 1 बाद्कर 
मीयदजन्द नुनानदौपा रहापा। वितत दिम-खण्डो, वंको 
गादियो, समतल हिम-मैदाने, छल ते मरे हृष्‌ सागरदरदैशो, हिमानी 
संद, मुपारपात भोर मयानकू दहिम-दिवरो को वह्‌ पक वार मुन 
सक्ताय), प्ररम्रडूढोमे बदो वे पक्षौ उनकी यादमे कोय जानि चे" 
कितने लाचार मौर येदम पे"--निकेत नागनेके निए हर कौश 
क्रते हृएवे मासूम पक्षो! तारा बौर्‌ समोर की तरह मोतौ 
आबि" उत्ते ही येवम ओर लाचार"^" 

मौर फिर वुशरपतिमे पफठनाहषा जहाड याद अता याफिर 
चफंके मीनो गहरे मैदानो कै नोचे समुद्र का खौलना याद माता, जब 
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पूरा टिम-मैदान पट मयाथा। मीर्यो सम्य द्विमण्ट सग्कने लगे धे 
भौर उगफा ज्टाज परे्रसरीतेदोमीलदूुर वह्‌ माता वा" निमी 
कारु वत नदीं चत्ता! प्रता नही ति क्षण जु दुकदे-दुकट 
हकर विग्वर्‌ जाए मौर उसके यापी हिम-ग्वर्यो मे सेमा जाएं | चता 
ही एक जद्वास भौर भी घ्रा" जित्कै नाविक बरान्रुजी धै" 

दीरनयुरीतग्ह्‌ धका दभा धा) वद ज्दी से जल्दी पर पुवक्‌ 
भप जहाच फा द्रन्तसार करना चादूता धा, जो उमे परिचित तटों की 
मौरतरे जाएमा। 

वह्‌ फेसी गृष्टिरलौटयाधाजौ अपनी नुष्टि की वैतरहु म्रद 
दिला धी । दक्षिण न्यूजीतैठ रोक्ता हभ वह्‌ स्थत-मार्गे गे पथं प्रहुतः ` 
पर्‌ किसीभी भार्तीय जहायके लौटने की प्रतीक्षा कर्‌ रहाथा। तभी 
उरे मानृमद्ुभाकि दतफाकसे उसा अपना जहूचद्टी मैपरी-यत्रा 
पूरी करने पे बाद पधं सौटनेवाला था! जवं तकः उसका जहास माए 
उपम पयंमेंद्टी कनाया | वहु निश्चितो मया । 

यन्दरगाहु के एफदोघ्लमें वहु कई दिन तगतार सोत्ता रह । 
जौ हिमिरोगष्टरी गए धे, उनका धरलाज करवाता रदा । प्रे वरनकफी 
माल्िदा फरक नानि मे उपादा वक्त ग्रता रहा । 

भाखिर गफ दिनि तहीभूचना भिनी} पता लयाथा कि जदा 
भ्यारदु दिनिवाद लौट रहाधा। धरे लिगु उमने अपनी विकट घ्राता 
षो पूरा वियगरणलिपभेजाधा। यह्‌ भी लिषद्ियाथा कि बम्बर 
पट्यते टी, अंसाभी दोषा, वह्‌ बृेक दिनोंकी चृष्रौ लेकर दित्ली 
पटुचेगा, ताकि सव लोगोंको हेत सुकरे गौर्‌ उने साध मुख वत 
गुजर सये । यादा यपत उमे दरपलिषए नहीं पित्तेगा पिः एस पात्राभे. 
पतन समय लस गया करि थव करु सालत्तक मम्बी दुर मितरना 
मुमपिनि नहं होगा । 1 
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खोई दे त्रावाज 


जिस दिन पर्वमे वोरन कात धर पंचा, उसौ दिन से उसक्तो 
राहु देष्दी जाने तमी 1 धरम जो भूचाल ताराकौ तेकरमायाथा, 
वदभीष्न्तदोग्याथा1ताराकौ शादी करुदी गई भौर वह्‌ एक 
दक्मा सामान तेकर भपने घर चली गई । 

जयसेतारागर्ह, समीरा बहुत अकेली रह्‌ गर्यो । मामदनीमे 
भी बहत कमी भा गर्यो 1 रम्भी ओर दरवस का तेन-देन भी णतम 
टौ गयाधा। अव यद्‌ यच्छानही लगताधाकरि दामादमे कुन 
लिया जाए 1 ताराङे स्पये आने भौ बन्दहो गए पै भौर नेक्त-बेवरत 
जो मदद उमे भिव जातौ यी, वहम समाप्तहोगर्दधी॥ 

तारागर्तो धर वट्तमूनादहो गया! वौरनके मनीभाडरभी 
पिदधे कीच भरीनिमे नदीषा रहैये। प्मोरां फीमकेसपयोका 
ध्तजाम जगे-तंगे अपनो दौदीमे करतौ रही, पर वे सोय भी निकट 
मविप्य में भानेवाले वच्चैके लिए पैसा जोडनेमे लगे हृएुषे1 

ष्यामलान की हाचत्त फिर स्ना थौ 1 जय से उनके खरीद-फरोषत 
यैः “व्यापारः फाभेद सुल गया धा,तवमे सरीदार लोग ज्यादातर 
मालिको सही मीये मामान खरीदनेलगे घे । संकरिण्ड-दैण्ड सामान के 
परीदार्‌ बहत ज्यादा नही चे“ "वे खुद चार्वते चान भें लगे रहत 
े। पीरे-पौरे उन सय लोगो ने श्यामलाल को पहचान लिया धा। 

उन दिनो भ्यामलाल वहूत परेशान ये । वरन कां मनीभाडर 
मीनही आपावा,घरमे एकवपैसाभी नहीधा भौर समौराकी 
इम्तहान फी फीमजमाकरनेके विष्‌ स्पये षादिएु भे। जाननैवानो 
मे उधार देना गन्दकर दियाधा । कड दिनो मे लमातार चह थमयारो 
पैः सरीद-फरोरत कैः कालमदेष रहे थे। पटेल नगरमे फर्मीचर की 
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क्ती का इष्तहार था। वह्‌ किस्मत आजमाने के लिए अपनी चैक- 
क लेकर पटहं गए । जते ही उन्होने सौदा तय किया भौर मगल 
गरहौ के इन्तजार में वंठ सषु । 
सदर का एक कवाडी आया । उसने श्यामलाल को देखा तो सामान 
खरीव्नेकी वातदही टाल गया“ तो सिफं देखने भाया धा" 
रकम ही नहीं है । खरीदेगे कहा से 1“ 

श्यामलाल उसकी वात से चौकन्ने हो गए 1 वह्‌ समक गएकि 
कवडी उनसे सामान नहीं खरीदना चाहता 1 

“तो अपनी पसन्द कौ दो-तीन चीजे खरीदलो !-""पैसेकी एेसी 
क्या बात है!" ए्यामलाल ने कहा । 

वसा है ही नदीं} वह्‌ कवाड़ी सामान देखने के लिए भी भीतर 
नहीं घुसा । काफी देर तक वाहुर खड़ा-खड़ा वीड़ी पीता रहा 1 दस वीच 
जो शीर कवाडी आए, उन्हुं मी उलकराए रहा । तीन-चार कवाडियो का 
गोल जव वाहूरही सुका रहा तव प्रयामलाल समकेगए्‌ किठन 
लोगोने कुद्यतयक्रलियाहै गौर सव यह्‌ वीच की मुनाफागीरी 
आगे नहीं चलेगी । उनके हार्थो के तोते उडते जा रहै थे । एस वार वह्‌ 
फिर फेस गएयथे । मालिक को चकदे चुकेथे मौर भव कोर चारा 
नहींथा। माखिर हवा का रुख देखकर वहु खुद ही कवाडियों के पास 
पहुंचे मौर सये से -अपनी वात उनके सामने रख दी -- “भई, तुम लोग 
सामान उठागो"""जो मेरा मुनाफा वनता है, मत देना 1” 

सम्या वाला कवाड़ी हंसने लमा । 

"मानसे कहता हं! मालिक ते पृद्लो, मैने क्यादिया ह" 
इत्ते ऊपर कूद मत दौ !`“`्ामान तो देव लो !” कहते वह्‌ उन 
फुऽलाकर भीतर ले माए 1 कवाडियौं ने सामान देखा मौर मुँह विदका 

दिया--ठमारे लायक नदीं ्हु। यह्‌ ऊँचे लोगोंके कामकार“ 

“सी वाते कर रदे हो" श्यामलाल ने चैक की रसीद दिखाई 
“गपनी आंख से देखकर मरोत्ता करो---चारसौ तीस दिएरहै। तुः 
५1 "मुना जया नाड्-चृह्हेमं 1 एक दिनन स 
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ग्डयापने सौदा गलतत कर तिया है !“ एक क्वा ने राय वौ-- 
"यहु सारामामान तीन सोसेज्यादाकानहीहै! दषते पाक्त है." 
सक्डीभी कमजोरदै! निष्ठंशो-ष्ो है!" 

ग्यामलाल बरौ तर्हष्् ग्एये। उन्दने जेते. मूनाप्त 
छोडकर, सौदा पटाया अपना कमा हुमा स्पया बचाया भौर अपने हाथ 
भाषटकर यलग खड हो गए 

उत्त दिन से उन्दोनि समक्त ल्ियाधाक्रि केवाड्ो ते मशवरा कर 
लिमा है 1 वह उरु यौच मे वदर्ति नही करे । यहु वात घरि द्योते 
मौरही ह, पर इमनेश्यामनात कौतो वूर्लेही हिता दीधी । 
उनका सारा तेल बिगड़ गयाथा । आमदनी फा एके यही चरिपाधां 
जौ वक्त-वेवक्त काम निकाल देता था। हातोकति चक देते यक्त पधा 
उनकी छाती घटक्ती रहती धी प्र यद जु चेलना उनके लिए, 
लाक्तिमीहो गदा था। 


तारा कीथादौ केवादसे उन्दने सोचापाकिभववदु जया 
शाहत की माघते प्रे, पर एस्रा हया नही 1 धरमे रम्मो दवे स्वर 
भ उग्र बरावर कोचती रहती) चीडोके दाम वदते जारहेयेभौर 
दिन-दिन वक्त काटनादूमरष्टोताजा रहाथा। ममम नही यातां 
धाङ्रि हौ से धर की पूर दातो जाए। दित्ती जसी जगहे म बादमौ 
के फरनेके लिए दजारक्ाम पेपर उन्द्‌ स्मि काम मवैतामहौ 
भिना । कामतौकौर्दमी दुनू किया जा सकेता धा, पर ह्मेसा घीष 
मे क्विनि अतिये कि शाम भपने भाप टष्पदही जता धा, कोरि 
उमे भिनाए रवते केलिषु षमा नही होतया रदत मं षोड 
इट्त जोहा या उधार लिया हृ मुत दसा भी ततम हौ जाता था! 


उस सोर जवएक भो कमा नही साया तच यामनि मृद्‌ तरकराए्‌ 
लोट भाए ओर दाट प्रपडगए। रम्मी कोभीपिक्रपौ 1 उनका 
उत्तरा मुष देखकर वह चुपहो गर्द। वदत हिम्मत करके वह 
कारा पात ग्र, तो बति वृरूकरनेसे ष्हतेही तादाने मुना दिया 
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कान कादौ हजार भरना पड "हमारी तो समभ म 
बया होमा 1" 

ल-चाल पक्र ल <! धर भँ पैर रदति दी 
_ समीय को पदानि कौ कोई वक मेरी समत 


कामकीभी नदी स्द गई 


1 दन्द दुक 


¦ आता शव कसे 


समीरा की पदा ] वह्‌ फिर वहीं कोने परः वैठकर 

वमनेवाली दीवार पर पडती वर्दधादयों में उलमी स्दने लगी 1 घर 
म भी ठेवा क्या करने-चरने कोथा) 

ओर उन्दीं दिनों जव घर मे सन्नाटा 

रात को दरवाजे पर दस्तक इई । शयामलाल 

~ क्वा । समीरा भी दस्तक सुनकर 


रनी षट! 
द्वन्द दौ गरू 


{ दाया इजा वी एक रो 
[ल पडे रह । रम्मीने भी 
लनमुनी कर गई 1 
दूसरी वार दस्तक जोर से द ` 
व्देयो कोई दै?" श्यामलालने लेदे-तटे कदा । 
र्मी दरवाजे के पास ही यौ, सो उठकर वी देखने गई 1 उसने 
दरवाजा खोला 1 गली में अंयेस था) दरवाक्ते पर कोद नहीं णा । 
उसने स्ककर गली मे दोनों ओर देखा--कदीं कोद नदीं या \ वटे 
चपचाप आकर लेट गई । ॥ 
ष्कन्‌ था 2 प्रयामलाल ने पदधा । 
"कोद नदीं ! 
“मावा तो सुनी थी ४. 
न्लमी तो मुेमी शी 1 हवा 
""रु्ती {1 देखा था" ।॥ 
"टू }'" वह्‌ चकी हुई थी} उवासी लेकर उसने करवट वदल ली! 
तीनों चुपचाप पड रदे \ समीय कृ देर वाद सो गद} 
ष्ठो धायद कोई खट्वया स्ठादै 1" एकाएक काफी देर वा 
शयामलाल ने फिर व्दोकवःर कटाया। 
"हुवा दी होगी!" 
"तुम देखो तो चया" 


होगी 1" 
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“कों होमा तो फिर सटखटाएगा.*-” 

वेदोनोंमौचुपहो गए धौरे-घौरे दोनों को नीद आ मई। मुवह्‌ 
के परीव रम्मौ घवराई हृदं उदी 1 उसने श्यामलाल को जगाया-- 
“मरी तबीयत बहत धवय रही है" 

"वानी दं 7" 

^" "पता नही क्याटजा""" 

"सपना देला होगा", पानी देते इए श्पामताल ने कटा--“कमी- 
कभी साहो जाता दै ।" 

“सपना नह धा”*एकदम दिलं घट्कने लगा**सपना देषतौ तो 
याद रहता 1“ 

“भूत भौ जाता है"“"दुण जराम हा ?"“ 

^यटूकन तो नदं है, पर घबराहट बहृत हो रही दै"“.1"“ 

श्थामलाल उमकरी पीठ सटलाने समे । योदो देरमें रम्मीफिरसो 
गतो शयामतालत भपनी खाट पर चते भए । भुवह्‌ की पुनको ह्वा 
मधी मौरभाकाणमें हल्की सफेदौ फंल रही धौ। 


गुबह्‌ हृत उदाम थी । नारीपन चारों तरफ भरा हमा चा। 
समीरा का कालज अवसेद्टूटा वा, वहुवेहद चुषरहनेलगौथी। 
श्पामलातके पास ोर्रेमी नात दही नही होती थौ, जिसमे बाकीदो 
शामिल हो सक । रम्मी भपने मे सोचतो रहती धी । गुह्‌ उठकर तीनों 
भपने मामे लग गए । रम्मीफीतवबीयतवैततेभीमारौथी। उसका 
जीनदीसमरहाया] ह्रकामतते मन उचटजाताधा। पितरे 
महीनोंसेवद्‌चोयजो केनटोने सेम परान भागर्दथी । र्सोर्ईमें 
एक चौड होती तो दत्त वत्महो चुकी होती । को्ईेभी ची पकाने 
सलती, तो शायद ही कमौ पूरा मौर सही माला निकल पाता । जद 
जोड करत-करते उसका जो विसिया भना चा। हमे्चा यही तमन्ना 
रहती कि एक यारतो वह्‌ कायदेरे कोटं चोङ पड्म सके" "लेगि 
शदसकी नौवत नदीं बाती पौ । 
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रात को पडी दस्तक मे भमी उन स्वको मनदही मने कहीं उरा दिया 
था--कहीं को चोर तो नहीं था! साजकल चोरों ने वहत से तरीके 
निकाल रते है! फिर घर में जवान लड़की है, क्या पता, कव किसकी 
नजर बदल जाए । तरह-तरह के स्याल दिमाममें आ-जारहेये। 

"कल किसने खटखटाया तो जरूर था" -” एकाएक फिर एयाम- 
लाल को उसी ख्याल ने जा दबोचा । 

ष्लगातो मुकेभीधाः-'हैरतकौ वातै!“ रम्मीको हृत्केसे 
फिर धवराहट होने लगी धी । 

"दस वार मी वीरन का मनीभाडर नदीं जाया" 

"सोचा होगा घर चल ही रहा हु" "सो काह को मनीनाडर भेजु 1" 
रम्मी ते समाया । - 

'्यही तो वह नहीं सममता""चार दिनम यहां तो वहत फकं 
पड़ता है। यह्‌ शहररेत्ता दै कि चिना षते के यहाँ कोई पह्चानतादही 
नहीं । पैसा षासदहैतो दुनिया अपनी दहै, नहीं तो कोई साला"*-“ 
श्यामलाल चिढकर चौल रहै थे । 

"कु समीराके लिए भौ अव सोचो !“ वीरे से रम्मीने कहा 
था। 

“वीरन दसं वार आए त्तो उसत्ते भी वात करूगा } युना था, चम्बरई 
में लाला देरिष्चन्द्र ने प्रेस लगाया है । भरे वही, जिनका पुख्ता मकान 
था अपने पिद्वाड़े । जाति मार्ईमीरहै, लडकेभीदो ह, दोनों लड्के 
भीप्रेसमें हीहु। खासी आमदनी है! गीरन एतो उसीसे बात 
चलाङऊंगा । वह्‌ वहीं बम्बदं मे चात तय भीकर सकता है"*-ओौर भव 
यीरन कै त्तवे-गोह्दे का भी रोव पड़ेगाˆ“ˆ”” ष्यामलाल सोच-सोचकर 
कहूते जा रहै ये! 

“उनका एक लडका कायद लेंगड़ा था" " "याद पड़ता है म'*“ 

ष्टूसरातो ठीकथा} हो सक्तादैकरिलेगडेकी धादीभीदह 
गईहोः""नमी हुई होगौ तो क्या विगडता है । जिस्षके पासर्ष॑सारै 
उसका कज नहीं देखा जाता 1 उन्हँं किस बात की कमी है| 

“तुम्हारे दिमाग पर तो फं वैता हावी हौ रहा दै !“ 
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"दमम गतत कया द २“ 

ह !** रस्म यनक पड़ी, “पनी लद्की नहीं देवति" "गिमी-मे 
उन्नीम नहीं दै 1 जव बोई नही मितेमा सो द्क्व दमी नादृ 1 पर 
देप फे मवी कोर नहीं निगतता 1” 

भ्तो कौन मभी चात पक्की हृदजा रही टै 1“ श्यामतालने ग्‌, 
"वीरन आएगा, पषटूने उसमे वात करेगे 1 उव उसकी रापेभीखन्यो 


दै1" 





“उती पर दोषो 1 टृमते-तुमते ज्यादा दुनिया दे ली है उमने"^ 
श्मवार्‌ धाएतो उनकामगे भी ङरयमेना 1 अपने लिएदे्े क्या 
कट्ना दै!“ 

ष्तुम ममीराया तारा ते कभी पूदना। वह्नो से कभी उने 
गरूर बृष्टपल्ा हेणा!" प्यापदाव के देहे पर युती उमरर्टी भी) 

शलद्कामेरा सीपा ह । अत कौ परफाता तोये तडक्रिपार। 
पह अपनी पदा प्ररो कर ममा, नोकरी-चाकतोवाला हो गया^्वर्‌ 
फभी उगने एफ पैमेके लिएुतगनरौ किया।ये रानी जी तो मात. 
भर पटनेके विष मह्‌ गौर छीन देः रद दिपा-"माजं पट्‌ कताव, 
बलं वह्‌ फापी, परमा वह चन्दा"“"वद्‌ कमे पदु-लिप गया, पता तमा 
.विरतीफो चरमे { न कमी पटनने-मोदृने का शौक, न टीमदाम, नपु 
परौ! जो मिल गया पदनः लिया, जोदेदिपा, खातिमा-" र्मी 
यीरनकेष्पाणोंभंसो पई पी चादती धी" "उत्करे जतिम 

पटने परर्भे दो-यार चीरे मेणा वं) उसकी पन्द फी एकार पो 
तैपारकर्‌ पू" 

"स्रवतो उतवा केद-कामद निक्त आया होगा? तसरीर भे 
उतना पता नटी चलता ! वसे वदीं मे जंचता बहते है," श्याम्बाय शर 
र्द पे--“अयतो पूरा मादमीहो गाह!“ 

मोर रम्मी मेः सामनि एकः विशालाय तसकीर गड ह << «` 
जिसकी एूक-एवः मांसपेशी चमकः रही धी.“ "अि्के सर * ग 
निशान ससक देए जर इनाय दमा पा तू # «^, ~ 
फन की स्वो परउमे हए योर्‌ सौर सत्र 





सोहर र 


वाल---घटने के नीचे लगौ चोट का निशान मौर हत्के से टूटा हना 
सामने चाले दाति का कोना"*"अओौर पूरे वदन से भाती हूर उसके अपने 
द्धकी गंष 

वीरन की वातों मे कितना वक्त वीत गया, इसका अन्दाजाही 
नहीं हु । घुष काफी चद्‌ आईं वी । ष्यामलाल तंयार होकर वाह 
निकल गए 1 चीरन आएगा इतने दिनों वाद, तो कुद्धं पैसा तो घरमे 
खर्चे के लिए होना चाहिए । एसे तो गच्छा नहीं लगेगा कि वहु माति 
ही खरता करने लगे । भाखिर वह्‌ वया सोचेगा कि पिताजी ने इतना 
मी नहीं किया“ 





ये वीच के दिन उसके आनेके इंतजारमेकेही वीत रहैथे । घर 

वड़े, सलीके से साफ-सुथरा कर लिया गया वा । खुद एयामलाल ने कपड़े 

गने के लिए एक दीवार पर अखवार जड़ दिया या । लक्ड़ीकेरकका 
निचला खाना जूते रखने के लिए खाली कर दिया । छोटी वाली मेज 
ओर करी उस्के वछ्नेकेलिएकोनेमेरख दी थीं। वल्व पर लगा 
जालासाफदहौ गया । समीरा ने गुस्तलखाना भी रगड़-रगड़कर्‌ वो 
दिया 1 पुराने वक्सेमे से हगर निकालकर कोलपरर्टाग दिया गया। 

लेकिन जव लिखी हुई तारीख बौर गाड़ी से बीरन नहीं भाया तव ` 

सच्का मन उतर गया । रम्मी ने हत्के गुस्से से कदा--““द्स लड्के की 
हमें यही वात पसन्द नहीं है“ ` तिखेगा कू, करेगा कख" 

“सरकारी मामला है 1 कोद जडचन पड़ गर्द होगी `" “” एयामलालें 
ने उसकी तरफदारी की । 

“फिर खत आ जाएगा कि मै चिलायत जा रहा हूं! व्हा से 
लोटक्तर घर पहुंचंगा । उसे घूमने की चाट पड़ गई है !* रम्मी गृस्सा 
घी। 

“अरे नहीं भाई" "*"' श्यामला योते 1 

तीनो इसी इन्तलारमे पे कियीरनकेमानेपरही नाप्ता करेगे । 

जव दोपहर तक वह दूसरो गाड़ी से भी नहीं भाया तव सवके 
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महं उतर ए 1 समीरा यहो देर दरवाञे पर खडी गवौ मे देखती रही 
नमता मी सिड्क्ी परमा गदुथी । काफी देरतो दोनों बाते ही करती 
रही । धक्कर भमोरा भीत्तर चली आदं घौ । स्यामलात अन्दुल मौज 
रोड भोर आयसमाज रोढ के चौरहि पर छोटे-मे पोपल के नीचे षडे, 
हर आते-जाते स्नूटर-टैवसी को देय रहे थे। रम्मौमभी एकाधार 
दरया तकः ग्रह यौर नमता फो सिड्कीमे वैठकरर अखबार प्रृते 
दैस सवूःचाकर लौट बाई 1 

आखिर थककर एयामलाल भो सौट माए । भिसीक्रा मनं सनि 
कोानहीदहोरहाधा। हामको टरबे् भी पता कसे आया था। 
तारकी हातत बाहर निकलने लायक नही धौ । 

शामको समीरा फिर बैट परादयं देखती रही । वीरन नही 
भागा था। दूसरे दिन के बाद इन्तचार भी ट्टे लगा। षर शिर 
अरत-प्थस्त होने सर्गा । 


रोरानी के कई त्रिकोर 


पचिवें रोज एक आदमी उनका धर खोजता हुआ भाया था 
उसने दरवासरे पर दस्तक दी धी । यके-से प्यामलाल दरवाज्ञे पर गए 
पे 1. । 

'वीरेनद्धनाय का घर यही दहै? उस आदमीनेपृद्धाथा। 

"जी हा, फरमाद्ूए,” एयामलाल ने कहा था--"अाइए भीतर 
निकल आइए 1" चह उसे भीतरले आएथे। 

"मेरा नाम चरनजीत सिहं है" उस आदमी ने चतायां पा-- 
"मं वीरेन््रनाथकेसायदही हुं । उसी जहा पर" "उसका दोस्त हट 
हम दोनों साथदही काम करते हुः" । 

"भआपष्ुटी माए? वहम सानेवालाथा, फिर कोड्‌ खयर 
ही नहीं मिली 1" श्यामलाल ने कहा 1 ॥ 

रम्मी रसोई के दरवाजे पर वठी उत्मुकता से बात मुन रही धी । 
समीरा दरवाजे से चिपकी खड़ी थी] 

ष्जीहा"""मजालंयरजा रहा धा) घर वहीं है सोचा, आपः 
लोगों भरे मिलता चूँ" `“ चरनजीत बात कह्ने कौ भूमिका वाचि रहा 
था। 

“ज्वरा चाय-वाय वनात समीरा! खड़ी-वडी क्याकर रही है + 
ष्यामलाल ते चुडका। 

“नही "नही" "चाय रहने दीजिए । मू अभी ही चला जाना 
टै । सामान वगैरह्‌ सवस्टेदन पर हो पडा" चरनजीतने कहा- 
, "वह्‌ वात यह्‌ हई कि" 

“जल्दी से वना ला वेटा {“ इ्यामलाल अपनी चात में मशगूल 

“"ह[*“"तो वह्‌ कव आ रह्‌ है? 
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“वह चत्त मसल मे यट टै कि” घरनयीत ने बटू 
ममसकर सपे दए स्वर मे सूचना दौ--“वीरेन् नाथ हीं सौ गय 
द 1111) 

खो गया दै ?५ एयामलात मतव नहीं ममक पाए 1 

“जी हाँ“ िगापुर से चलने से प्हते हम लोगोंने रात फा सानः 
माषहीसायाया। सुबह ई तो उप्तफा कोई पता नदी सगा, 
चरनजीत ने मागे कहु, “एक सतासौ डेक पर गया, तौ उतने पौरे फी 
घुप्पते रेलिग फे षास पट दैखी धौ जव पीर टी० कै वक्त वह्‌ नद 
भाया तव वताश्च की मह्‌ । जहाय पर वह्‌ मही मिला 1 उपक वादभे 
उमका फोईपतानदी है)" 

“वया कट्‌ रहै थाप ?” श्यामतातदकी सांस पतेम ही मटक 
बही मौर बावाच मरा गर्‌ थो--दूसा कमे हौ सकता है" 

रम्मी किती हई उठकर पड़ी हो गर्दषी । समीराने करम 
कीर्वादपक्टती थी। 

“दाक यद्‌ दै फिकटी कोर एवपीडेटनदहो गया हौः" जटाज पः 
जव यह्‌ मदी मिसा तव समुद्र मे तलाश की गरट्‌ 1 जहा तोटाय। 
यया"'क्रीव सो-मवाशौ मीतके मिदं मे प्रूरा समुद्र देषा गया" 
निवापुर्‌ कौ सवर दी यई"““अम तक उसका कोह पता नही चता ४" 
परनजीत कट्कर चुप गया। 

ह्यो सकतादै वह्‌ मिगापुर मे रह्‌ गया हो 1 एयामलाल ने 
दूरती भावाच में फटा! 

“वहाँ द्योता तो भव तकः सवर भित्तं जाती । मवतक्र तौ एव 
जहार भौर पृटुच युदा है । उससे मा जात्ता"""मापको मह्‌ वरदे देन 
लम्टरी धाः" -दसीचिए र्य मायाया वसे भाष ज्यादा प्रेशाननहोःः 
सगर्‌ कोहं सवर मिती तो जहा ते फोरन आपको भेजी जाएमी य 
हैडक्वारटमं से सवर आ जाएगी.” घरनजीत सुद वहूत उदराम दं 
गयाषा। 

चरनओीत चला गया, १२ उसी वक्तस्ेषर मे रोना-पीटना गुर 
छ्य गमयाषा। एयामलएत सुद भपने अ नही रोकपा रहै भे, पर वट 


रोशनी दे कः धिकोेध ; 49 


द्ार-वार रम्मी को समभा रहे षे--षटौसला करो वरन की मः" 
समीर इन्द पानी दे" "तु मत रो वेटी"" "अपशकुन क्यों करती हौ तुम 
लोग” समाति-सममात्रे वह्‌ खुद फूट-एूटकर रो पडे--“दे 
भगवान्‌ ! मव क्या होगा! यह किंस जनम का वदला लिया 
परमात्मा तूने 1" 

रम्मी ने दीवार्से सिर पटक दिया था! ओर नीम वेहोशी मे 
यह्‌ इतना ही बुदवुदा रही थी--“कर् खो गया मेरा वच्चा^"हाय रे 
"कह खो गया मेरा वच्चा-*-जव वो कहीं नहीं मि्िगा" "वहं नहीं 
मिति 1 वीरन के चादर "^ "वो यहं नहीं माएगा"ˆ“ 

पड़ोस की ओरते मह लटकाए वैदी थीं। एकाधि बरतें आजा 
रही थीं! तारा भी आधी वेहोश दीवारसे लगी व॑ठी थौ} हुर्वसं 
ओर कैक आदमी श्यामलालं को साध रहैये। 

प्यामलाल किसीकी वातसुनदी नहीं षा रहे थे) सामने बालि 
घर के वकीत साह्व उन्दं समका रहै थै--"अभौ कोई सरकारी खत 
तो जापको मिलना तीं हैः" 

“उवे उत्त कामं क्या करूगा वकील साह्वः-“"“ 

“भापसत्रतो कीजिए } लोएहृए आदमी का यह्‌ मतलव नहीं 
किं भाप हौसला तोड़कर वैठ जाए" ˆ "कहीं वन्दरगाह पर रह्‌ गया हो“ 
जहाज पर न पहुंच पाया हो" "हजार वाते हो सकती ह 1" 

“अव लाख वाति होः""मेतो वरवादहो गया""'हाय वेयः" -कृद . 
तो सोचा होता ! कंसे कटेगी यह्‌ पहाड़-सी जिन्दमी *-*“ एयामलालं 
को धीरज नहींभारहाथा। 


पासु-पडोस वाले घटना जानने के लिए भति भौर हरर्वस से वात 
पता करके, दुःख प्रकट करके, लौट जाते । गली से गुजरते मादमियों 
की र्मा मे भी घटना को जानने की उत्सुकता थौ । वारदात जानकर 
वै निपिचिन्त ष्टो जाति! घरमे भयंकर खामोक्षी खा मर्‌ थी) भौर 
चरो मे किन्दगौ उसी रफ्तार सेजारीथी। खानावननेकी महक 
जौर उपर कमरे से किसौके गुनुनाने कास्वरमा रहा था) वीच 
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वानो मेः यदह रेचो मदम भावादसे नरहाथा। वे घूमने जते 
णु एकः मिनट केः लिए मीर माए चे, बात पता करकः चते गए ये 1 

वरमातौ यानो फे दोस्त कके लगाते हृए मोद्वियों से उतस्कर 
चते पये । उन्दं विदा करके, वरसाती वाला मी पृद्धने जावा था 
भौर अफमोम दादिर करके चला गयाधा। 

घरमे मौत मंडरा रही थौ । चारों तरफ डरावने साये भरे ह्‌ 
धे! हल्के मे हरवंमनेतायसे कदा चा-"तुम घर जाङ़र माराम 
फणे ०००११ 

“नही, यदीं ठीक है" “मेरो पिक्र मत करो। तुम बावरूनी फो 
समालो,“ वारा बोली धी । 

"तुम्हारी दावः" हरवंम ने कहाधा। 

"कष्ट तो मोचा भरो" ““" बहते-कहते ताराकी गतिं फिर भर 
भादरं धीं--“जव तकः भैया नदी मां जाता, तव तक यही र्हुनादै 
मुम्े"““भव उतम मिलकर हौ जाजंगो "भवत कूट्य वाम नही देती"**“ 
यद्‌ एूट-पूटकर यो पटी थी 1 सहारेकेतिए उसने हरबंस का कंवा 
पक्र विपाधा। हरवम की भौं मी उव्डवा आहंधी] 

ममना वटीं पमे से लगो समोराके पास वुपचाप वटो थी । सव 
लोगचे मुपे । प्तिफं धरन लोगही दोकमग्न वैठे टृए ये जव 
रात काफी हौ गर्द तव नमताके धर का नौकर बुलाने भया या-- 
"“भापको धर्‌ बुलाया है 1 

नमना चुपचाप उट्कर चलौ गई थो । उसके जाने के वाद सव 
सौग बहूत नवेने रह गएये। कमरे में जलते यत्व की रोदनी कटं 

त्रकोणोमे बाहर षदं पर षट्रटौी धी 1 शंच लोग रोशनी कै 
णो से वचकरमेधेरेमे बैठे दृएषे। 

ममीरानेहल्कैसेमां को उठाना चाहाततोतगा उन्हे किटिभ 
गयादै । दती चिषदी हृदं घौ ओर उनके हाय-पैरव्डेषे । मीराते 
मुद्‌ परपानी केः ्टीटे दिए तो उनके वदनमे कु हुरक्त हृदं थी भौर 
यद फिर घौग्यने समौ यी--वहांसो गया बीरन-"ह्मक्हांमे दृ 
बर नाणे मेदाः“ वीरन वेदाः" 
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रात भर सव सोग इधर-उधर पडे रहे \. सुबह मूर्दो कौ तस्ह 
उर्कर वे हाथ-मुह धो आाए भौर अजनवियों की तरह्‌ एक दूसरे को 
ताकते रटे । हरवंस ने बाहर से चाव मंगवाल थी, परर सव गिलास 
पड़-पडे ठंडे हो गए 1 रम्मी भीतर चटाई विषछठाकेर सिस्कती रही । 
मीरा एक कोने मे वैडो फटी-फटी आंखों से गली के बाहर ताकती 
रहो 1 श्यामलाल अपना ववसा खोलकर तमाम पुराने कागजी को 
फ़ाटडते रहे ओर ताच लस्त-सी एक ओर मुंह चिपाए पड़ी रही । 


हरयंस ही अकेला था, जो इषर-उधर चहलकदमी कर रहा था भौर 


उन लोगों को समा-वृका रहा घा 1 लेकिन किसीकी समकर मे उसकी 
वाते नहीं बा रही थीं । 

रवं ने जाकर श्यामलाल का हाथ पकड़ लिया भौर जवदेस्ती 
समू वन्द कर दिया--“्यह्‌ बापक्याकररहेरहवावू जी 1” उसने 
ह्त्के सेरटिया। 

"क्या करना है इन कागजका हरवंस् ! भव किसके लिए छोड 
के जाना है"““"“ वह्‌ फिर ये पडे पे--"“भच्छा गया वीरन समुद्र 
पर" "हमारा जहाज तो इवो गया“ .र्भया"ˆजव इव गया सव कद्ध" "*" 

'"चव रादए मत चातरूजी "*"“ हुरवंस ने समाया । 

"अव कों यह नाव सेनेवाला नहीं है" है भगवान" "यही मर्जी 
यी तेरी“ अरयामलाल गहरी सांस लेकर वहीं जमोन पर मघलेटे-से 
हौ गए} 

घरमे चूत्हा नहीं चला । हरवेस जाकर फिर उवतरो भीर 
छोले ले लाया, पर दोपहर भी किसने नहीं खाया । वहत जबरदस्ती 
करके उसने रम्भो को एकाघ कौर खिलाया तो उन्हं उल्टी हो गई 1 


४ णाम कोदरवक्जिमे एक खाकी लिफाफा पड़ा रहा } नमताकी 
सद्की वन्द धी! नहीं तो श्चायद वही उठाकर दे जाती) हरयंस 
दद्र निकला तो उसको नर क्िफाफं पर पड़ी थौ। वहु सरकारी 
खत था । 


सरकारी खतमें वीरनके लापता होनेकी खवरदी गरही भौर 
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कष्ागयाथाङ्िखोन वभौ जारो है। जवयतक मंतिमस्पते बुघ 
पतप नही चल जता, तवत्त सरकारमी कुश्वक्ट्ने में मममवंहै। 
उस पत्त मे घरवासलो सेमी मा्र्‌ रि गयापाक्निगगर उन्दकोट्‌ं 
सवर म्तिया कोरं मुराग हाय भाएुतो वैमरदार को तटकान 
शूजित फरने का कष्ट करे । 

षर पतकेयानेतेहस्वस्त कोवटीताकतमितलौीथो।वहमममही 
नदी षारहाथा किभासिर उन सवको कंते सममाया-संमाला जाए्‌। 
उसका दिमागमभी खामा परेयानदहोगयाया।उन तोगौ कौ हानत 
देखकर उमको मन भी इूवने तगतां भौर धजीव-मा दषं उषने लाता 
था। ॥ 
सत्त पाते हौ वह्‌ भीतर पका आओौर फमरे मे पहवकर अत्रे स्वर 
म योगा--' भाप लोग ष्वाहमघ्वाट्‌ एतने ज्यादा पररेगानष्ु। यह 
सीजिष, मादि भाफिम ते यत माया है ।'' उतने पत पदकर मुना 
दिया भौर सममन समा--लरकार फोभीभरोगा है कि वह निफं 
सोगयाहै । बन्दरगाहों पर षु प्ता चनता है? कौ रह गया 
होगा "-फासल भो तो दहडारो मौतों के ह"कोई करोता, 
मनाटप्नेषकीदूरोत्तो नटीफि घटे भरमे तौट धाना नाहिष्‌ 1 

यद्‌ मोत रहा था । रम्मी मातं पाह यदत ध्यान से सुन र्टोथो। 
पूरौ घात सुनकर योलौ--"क्यो हरवर वेदा } ठेगा हे सक्तादहैकि 
यहनी रह्‌ गयादौ? जह्यडपरम बदृपायाष्टे। किमौ छोटी-मोटी 
मुपीबत्तम एम गाह" 

"तरिलत हो रक्ता दै". हंसने समसताया । रम्मोने अपनी 
म॑मे पाकर विषरे हए बाल ऊपर निए । तारा यौरममोरानीमा 
के पाण सरक याहपौ 1 ए्यामनसगोरमे स्बकूणमगुनरहेये। 

व्मर्यो हृर्वमः--अगर कटी वहसमुदमे गो गयादौ, तो" 
एवागमाव मे मपने मन कौ यात कहो) 

“मुद्र मे सापत्ता हए सोग भी चरमो याद लौटकर मार्‌ हः“ 
हरवस उन्द्‌ समाने सगा-- "बटू बार समुद मतूफान मा जतिहै।, 
जहाच टूट जाति है। मत्नाह्‌ समृदमे सोजति है "तंस-नैसते बे 
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अनजानी जगह पर जा लगतते है"""पता नहीं कौन कहां पहुंच 
जाए" किसी किनारे या किसी टाप्‌ पर मूसीवतत के वक्त बड़ी 
हिम्मतञाजातीदहै भादमीमें | मीलौं तरकर लस कीं अनजानी 
जगह में पुव जाति है । वहाँ से भाने का जस्या नदीं मिलता" मने 
खुद पठा थाक एक वार एक जहाज समुद्री तूफान मे टूट गया.था। 
दो वेसहारा मल्ताहो को समुद्र मे कूदना पड़ा । हारौ मील तक स्िफं 
पानी दी पानी"""मादमी न आदमजाद ! कुं दिन यर कई रातत दोनों 
मत्लाह्‌ तरते रहै । यह भी उन्हपता नहींयथा कि धरती की तरफ 
जारैहंया कहीं भीर" "पर करई दिर्नोवादवे एकटापू परजाम) 
टापू मं जंगली जानवरों के तावा कोर नहीं धा} दुंसानका नामं तक 
नहीं । उन जंगलो मेवे रहते रहै""कर््‌ वरस तक) वहीं जंगली फल 
सौर जानवरों को मार-पारक्रर अपना पेट भरते रहे) पत्तों भीर छलं 
के कपड़ पुनते रहे । दुनिया में वापस पहुंचने के लिए वे हुमेका टाप 
वेः किनारे खड हौकर इन्तार करते क्रि शायद कोड्‌ जहाज आसपास 
से मुजरे"" "एकः दिन वदुत दर पर उन्द जट््ज दिखारुं पड़ा" "वे पागल 
की तरह चीख-सीखकर भौर हाथ दिता-हिलिाकर उसे बुति रहै पर 
जद्ाज वके लोगो की नजर उनपर नदीं पड़ी । फिर वरो उधर से कोई 
जहास नदीं गुजरा । जव भी उन्दं यह प्रम होता कि कोटं जहाज दुर 
पससिजारहाहैतव वे चिह्ला-चित्लाकर ओर हाथ हिला-हिलाकर 
उस्नको वुलाते-" "आखिर एक दिन किसी जहा के फप्तानने देखा कि 
मील दूरघरती के किती टुकड़े पर कोई चौज पेते हिल रही हर्ज 
उन्दे युवा रही हौ 1 दत्तफाक से कप्तान दृरवौन से देख रहा था, नही 
तौ उमे कभी दिखाई न देता"""उसने फोरनं जहाज कोटाप्‌ की 
तरफ चलने का हुक्म दिया. -ओौर तव सात वरम वाद उन दोनों नै 
दसान कामृह्‌ देखा भौरवे उष दुनिया मे लौटकर आएु**-जाप ही 
यताद््‌, उनके घरवानो को नता कोद उम्मीद रह्‌ गह टोगी?---मौर 
पिर यह्‌ तौ तय की यात द्ैजव समृद्र भें जाना खतरेसे खाली नहीं 
पा \ जाजतौ पूरे पहर के वरावर जदा समुद्र में चते सरकार 
कम अगर पूरा यफीनदो गया होता कि कृद मड़वद हो गष्हैतो व 
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शे यह्‌ भते नही आता**षटुरवंस ने विस्तार से याति कहकर जते उह 
किमौ निर्जन टाप्‌ से अपने जहाच पर वद्वा लियापा! बौर षट्‌ बन्ह 
दुनियामे वापमतारहाधा। 

जसे सवरामुद्में मोयण्ये भौर मव उन्दरँ जहा मित्रया 

*ग्धीरे-धोरे वे निषा की तरफ सौट र . 

“वम्बदु जाकर युः प्ता तमाया जाए ?” श्यामनालने एदा) 
1; जरूर माडष्‌ [ हरवंत ने, कहा---“"पद्‌ प्रकारो मामला 
दै -शरफार भीम्पूरी म्रोजवीनमें, स्रमौ होगी । वंगातषी साड़मीसे 
ष्टोकर जौ भी जहाच जात्राया भाता होगा, उते इषम होगा किवह्‌ 
सोज कर्ता हुमा जाए । रारकार सुद कोई करर नही छोेगी 1" 
11. "ह्रो सकताद्रै बरन, दग, नदार कौ. नौफररीसे धवरागयादहौ 
ष्मौर जान चुद्राने के ,न्निएषही उत्तर, पडा होर या रम्मीने 
अपनी घंका मापी ही, रहिरको। ., = 
+ «^ {पाषा जा सकता दै .ए्यामन्तात वोते। 
, , ्पटूभीतोद्टोमकताहै, किमेषा किमी वन्दरपराहु पर धीरं 
खरीदने-परोदने पला गया होः-"वहौ कोद एक्पीडेद हो गयाहौो 
मौरजहादतकननौट पायाद" समौणनेषहा। 
२. #वपादूभादै भौरक्या नरी, पडतो धीर्न धरकर पत्ता लगाने गे 
।ही मातूमरदोगा | हम सोगोने अपना दिमाग सरावक्र लियातो 
दसी षया फायदा" -वमैर होमतेके बोट कामहोतादै 1 हसप्वसने 
शममाया--“यय सव .सोय उठो, हगयननुह्‌ पोमो मौर बृद्यसापी 
सो। ्गतरद्‌ केसे क्या होगा 1 "समोर, जामो, तुम चाम 

यनालो-. ५" .; 

५ मौरकिर पौरे-पौरे स्ट्ोव जसाथा। घायवनीधी मोर कापते 
र्पो मे चप्र्के विलास यम गएुधे। _ 





काटते रहे 1 गुवदह्‌ निकरलर चकते जाते भौर दिन-षिन भर फटीते तासे 
कौ गाटवेःयाहुर पाक्ट्केः पेदधोके नीचे वटे रहते । जवभी दपतद 
मे पुग पतितो तोगोंमे मित-मिताकृर्‌ पता फरते। दपर दे एक 
अफमरने उन्टं यत्ाया भी धा--""पट्‌ केगवेम्र्षमे हीशोबंदोगा। 
अगर मापको कों सयर मिततिगोतो यम्वर्ईसेही। हमारे षाम फोर 
सोब्रर्‌ वाएमौ तौ यापको फौरन पता चनेगा ॥ 
सेक्रिन उनका मननटी भमरताथा। येटसेनाविर्कोषो वर्दी 
जवरकोर्वौरन के कद-कामदका नौर्सनिक निकलता तव यदु निर 
जति"“"धायदं वही हो" -"पटते पदा रिपोटे परे यमाहो- "वोर्‌ 
उम्दहर नोर्मनिक धीरे-धीरे उसी षी दाक्त कासगनेतगाषा। 
वम्बरं दपतरमे रत मानिक प्रतीक्षामी वरावर्धी 1 वहौमे 
कोई ओरस्तती नही जाया, एक दिन निवि पृनिम षा एरमपेकटर 
राया नोमेना ने वीरेद्रे का मामलानिविते पृनिम कै हाधों गोर 
द्विया घा । यम्ब पुलिस ने दिल्ती पुलिम को तटृदोबातषट्नेके निष्‌ 
लिताया। 
द्सकैवटर याया तो उमने उतटे-मीपे सवान पुर पिष्‌ 
"वट्‌ के रहुनेवाति ई श्राप ?'" उगने पूद्ा 1 
“"दुताटावाद, उत्तरप्रदेश 1" 
भाप क्या करते ह?" 
श्कुष्ठ नदी 1“ प्पामनात नै जयाव दिया॥ 
ग्र्या षदे चनतादै?" एन्मपैष्टरने पूषा 
"प्रेहुनत-मजदूरो तेः" 
शद्विल्वौ श्वदर मे पया मेट्नत-मरद्ररी फरते टै माप 2 
प्यामनात भमला यप्‌ पृततिधको देगङरवेने भी क्रिमीको पठ 
नी लगता वदमदद फी नीपतमे आरईटै। लगनायपटीदैरि 
वट्‌ फंसानेके लिए वारईदटै। ण्यामलालमे जय नरौ रहा ग्याप्तव 
उन्न पृष्ट री लिया--'"दूम तरह का मङ्मद ?"" 
"नेवोवासोङ्ा ध्यात है ङि यापक लड्वा नोकष्योमञओ चूराकर 
माय ननापा हो." 


स्ितिकायरवं(न 





रिरतों का अथं 


एक-एक करके धर में सव कामहोने लगे! पर कुच 'रेसे, जसे 
कि सव कृद्धः दृत्तयेकेलिएहोरहा हौ | किसीकाःमनउसफाम्मन 
हो । किसी कामम रसनो । खनि स्वादनहौ) वातिकरनेमें 
अथनहु। | 

वीरन के सकुञ्चल लौट अनेकी प्रार्थना मै घरंके सभी लोगीं 
ने उत्तकती पत्तन्द की चीरे खानीद्धोडदीयीं। रम्मौने आपू भरी 
खों ते कटा या-“उसे मिठाई बहुत पसन्द थीः" "चुरा-चुराकर 
चीनी खाताया) हे भगवान्‌ ! नाजसे चीनी तुम्हारे अर्पण । मेरा 
चीरन जीता-जागता लौट आए तव तुम्हारी पूजा करके चीनी 'दृंगी। 
मरी सुनना, हे प्रभो 1” 

लीरस्मीराने उदे कौदालद्छोडदीथी। वरैर उदं की दानं 
के यौरन भया कौर नहीं उठता था। श्यामलालवे चाय पीना दौड 
दिया धा! वीरल को बहत पठन्दथी ! दिनमें दस वारभिलजाएतो 
केम 1 हूर वक्त चायके लिए समीरा से फगड्ता दही रहताथा 1 चावल 
ढे लिएपानीच्डाहतो एक प्यालाउसीमेसे वनाद 

“अवतो वहे घर आणा तमी चाय पिंगा!“ कहते हुए 
प्यामलालने चायकाप्यालासामने सेसरका दियाथा। 

वड़ी-वड़ी मन्नतें मानी सई 1 रो भगवान से विनती कौ गई 
सौर वरावर्‌ उसके भाने की वाट जोही गर । क्या पता कवं लौट आए? 
चटा मे वापस ञआजाए ! 


स्यामलात्त पागतों की त्तरह्‌ दिल्ली मे नौसेना दप्तरके चक्कर 
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काटे रहै । मुह्‌ निकलकर घते जति भोर दिन-दविन भर फदीते तासे 
कीबाटकेवा्हर पाङ्डके पेोंके नीचे वटे र्ट्ते। जवभी दपतर 
मे धुगपतितो तोगीं से निल-मित्ाहर पता करते । दपतरफै एक 
अफयर ने उन्दुं वतताया भी य~" केग बम्यर््मे ही शोत होमा । 
अगर भापको मैर्द सवर मितेमीतो वम्वर्सेही। देमारे षान कोर 
शवर याएगी तो अपरो फोरन पता चतेगा॥' 

लेषिन उनका मननह भरताया। गेटमेनाविर्कोफी वर्दी 
जव फलोईयीरन कै कद-कामदषफा नौ्निकं निकतता तव वदु तिहर 
जाति-*"शायद वही हो-"-पहने यशं रिपोटं करने वायाहो""नीर 
उन्दे र नोनिषः घीरे-पीरे उती की शक्त का लगने लमाथा। 

वम्वरं दपतरने रतयानेषफो प्रतौक्षाभी वरवरयी। वहम 
कोई जौरस्ततो नही भाया, एकः विन त्िवित पनि वा पन्मपैक्टर 
भाया। मोयेना ने वौरेन्ध शा मामला गिवित पतिम कैः दाषौ सौव 
दिमा षा । चरस्व पुतिर ज दिल्ती पर्तिस कौ तटूकोपात करने के िए्‌ 
तित्ताधा। 

इमापैकटर धाया तौ उमने उतटे-मीधै मयाल दुह करिए 1 

"पदां फै रहुनेवाते ह भाप?” उगने पृष्धा 1 

“षनारावाद, उत्तरप्रदेश 1“ 

“आपक्याकरते है?“ 

कुनदी 1" व्पामलाल ने जवाव दिप्रा। 

सर्वा षहांते चत्ता?" इल्यरपकंटरने पृष्धा। 

"मेट्‌नत-मचद्ररौ ते" 

"दत्तो पुर मे पया मेद्नत-मजदूरो करते है भर? 

ग्याप्रनात भृमना गए पू्तिसको देदक्रर्वने भी किगीको यद्‌ 
मौ लगताङ्रिः वह्‌ मदद फी मीयतते धाषटै। सगनायीदैरि 
वेद्‌ फ्ानेके तिए वार्ह । प्यामलासमे उव नदी स्हागपाततव 
उम्टने पृष्ठ दही तिया---“इन जिर का मकमद >" 

“नेवीयालो का स्यात करि भापश्ना नडकन नौकरीसजो भुराकर 

मरौ भागनमाया दहो“ 





(निन्ये + = / (क 


"कसी यात्ते करते ह. आप -न्सपेगटर साद्व | -अगर यह्‌ घरश्ा 
गया होतातो हे तेने कौ क्या लल्रत घीःःवो जीता-जागता लौर 
आए फिर चाह भापलोग उते.जन्मकंददी.दे देते. , . ~ 

` "पके ओर नजदीकी रिष्तेदार. विन-क्रिम सहय.मं- द? 
सपमेटर ने पा । सवास के जवाव वह्‌ नोट करता जा.र्हाधा.। 
एयामलात त्तिट्-चिद्के जवाब देते -जा रहैःथे पर कहीं मन. मे हत्की- 
सी जक्तपी-किषागदयेलोग ही.कुदछ अता-पतता लगा ल)... 
-` "लङ्क के दोस्त-अहूवायःः- फहौ-कहां द ? ,क्या क्राम करते ६१ 
सव जवाव उशने नोट कर लिए 1... ध 

"्वीरेन्रनाय का कहौ. फो दष्य-विष्कतो पह. धा?“ यहु 
"सयास एयाणलाल वर्खएत नहीं कर पाए्‌.। 

"मापो दूसरोकी ज्यत भौर दिल की हालत काभी. कू 
"प्यास होना चाहिए ।"” प्पामलाल ने नारासी.से कहा । । 

` आपतो साहूय स्वाहुमस्याह्‌ युय मान. स्तै !" इन्सपबटरने 
जरानरमी से कहा--"तहफीफात में वड्‌ रेड सवाल पृषने पडते द 
माफ कीजिएुगा, घरमे वीरेन््नाथ. की मासम हैया सोतेली.? 

"सगौ ट साहब 1" पमामलाल फिर भुकवापु 1. - 

"ह्‌" " "यह्‌ आपने नहीं वताया कि उसका कीं कृद. चमकर-यकंकर 
तो नही था ? मतलव पिसी लड़की-वड्की मे" -गौरकभी ठेसा हुजा 

टो करिमाप लोगों ने-उस्ं सिलसितते फो. मेजर न-चिया हो" 
न्सपटर ने संभलकर.सवानल-निया } 

"जो नही, ठेसी कोर्‌ यात नहीं थी} ~) 

उसके वाद भी वह्‌ एन्सषैक्टर्‌ तरह-तरह के सवाल, करता रहा । 
"उसने. भी चतायरा किः पस तहुकीकात्त में तीन-चार महीने.जरूर लग 
जाएुये, एर दप्ते पुलिस. जाएमी जोर मालूम करेगी कि वह. भागपार 
कीः तोन 


म~ म १, ~ ~ ~ 


पुलिस का यह्‌ चक्कर काफी दिनों नलता रहा. . इसकी । यजहु.से 
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श्यामरतार चम्बरं भीन जः फंए। सोद वीकः पुतिसंद्ग 
वोदमी कमी-कमार गलौ म घाति गौरः वकत-देदकतः उनका "दर्वा 
संटतटाति, या ऊर्पर वाति नौर्यो ते दृष्धयेया पास-दरो्के तोग्धेमे 
पता करते ददते करिः उनके घरमे वाहरम कोः नौजवान धादमौो षने 
दिर्नीमतोनहीमावाहै) =` ` 

उप दिनि संचेगृच श्यामतात को वदी तङ्कीफष्टुदं जव कोनरे 
पाने ' कतिने उन्दः रोककर पृष्टा--्कथो याव्‌ जी'""बपद्मा- केर 





लटका पौजर्मथा?' र "८ 
णहा ! परमो >" क नि 
३१ ००५४ स > कहा--"यह घापद 
कथ नहा"“*” पनि धते ने ङदा--"वदह्‌ घ्ापद नौकरी से भय 


माया ६।५- म 1 ^ 2 

) ष्वहूं गतत है १ चुमते छिधते गहा 2" स्यामतान तरे पद्या? 

* ` प्पुतनिम "मैः दीपानजी "तड दृकानपर बाते ह उन्टोनेही 
अतायाधा। यटमी गृहा या, शर रणना-"दटीने फें तरर 
मितो याना" शायद शरकार उने कैद करना चादिती है". 
पान वाना योका। 

“वह्‌ भागा नही दै, श्यामनात ने रेटरे तकलीफ मे क्रा-- "कह 
सौ गया) भरे मध्या, हम तोगुद वाटनेङ्कि व्ह जने भीष 
णोटर्बाएटु। हम जपने यच्वेकार्मह तोदेव सेंदरी तेकरथाने 
वाना धा प्ता नदी कहो समृद्रमे खौ यया । दिति ट्मारीः" 

परान वाला उतकेदुयमे दुः प्रकट करने सगा--“यतादत्‌ भना 
कोन यकत करे पुति कत" मामक्ता बृ पौरः" "मोर यट उल्टा 
फा१रदे ह । यटा कमीना ममाद वाद्‌ यी" & 





ध्यायता नेनेवी दर्भे भी खानाद्योड दितवाधा। मवद 
पौषत के नीचै सठे रौकर धीरन का दन्तखार भीमही कस्ते मेप 
मन देतरट्‌ भदक्ता पा, चो षर द्योटकर वाहर निकल भते मे । मा 
समाद्र रोड चपरि तो विद्ला मन्दिर जाकर पटो धार्यता 


| + त 5, । 


{िकलकर पडादी वाला . „ प्र्‌ चते जति सौर 
ते दए फिर्ल बति 1 विना किसी काम्‌ 


कर रोड [जिन्द्र नगर होते कर्ली 
चे देरदेर्‌ तक वस अद सहे रहते" " "त ह्‌-तर्द्‌ क्ते स्याल 
उनयेः मन मे भते""' । धि 1 
अच्छा होता ही करी दछोये-मोटी नौकरी मे डल दिप 
हाता \ आसो के सामने तो रहता" "इस तरह उसका सो जाना" 
उन्दै उस दिन तवः भटकाता रहेगा) अर्व तक अखं बन्द नरीह जातीं 
.. "कहीं उनका दिन आ पहुचा तो रम्मी भौर समी क वया होगा? 
वेट नदीं चर पाएंमी' । 
अपार सागर 


छटपटाकर्‌ 
लिलता । पे विनासा दुर-द्‌रतकः | 
सारो" लासो" "करोड म की जआवादी हाओ 
विःसी दो जदटरत नदी" कोई पेखा नीं उ 
पक (< 


फालतू दो गए (3 

उनकी सुने 1 पिके स्प _चे वस पति भर स्ट गए सवद 
का योक, भोर पताके खूप म--दिपं विता कंद जाने भर सा सव 
रहट्‌गयादै\ चन्‌ दोनोदी प्रप्ता का वर्‌ अथं उन्द्‌ नहीं दिश्ताई 
रहाभ्भ) सदियों से जुम, दया, अदा, परिवार ससी भावनाभं 
खन्‌ प्सतं पौ सिन्द रने की रोधि कौ दै \ कितने पति प 


मर्ह गए दति अगर सौचं सू न आए दोते र प्षायद पिता 
नाम भुर फो पिता रद्‌ गए, दते अगर पसिवारने उम्र जीने का) 
न ह्या दीवा" 
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तर्-तरह रे ध्यान उन्दँभा रदे ये--पमीराने उन्दर जन्मदाता 
माना होता भीर उन्दं प्रिता मे नकर यमर चट्‌ थपनौ दिन्दमीरी 
रह्‌ षोज सकफीहोतो तो प्षापद याज किती लायक होतोः" "यातिर्‌ 
यद पित्ता मोर पतिकैरूपमे गयादे पाद्‌ ६ उनदे १ कष्टा, यजन्‌, 
रूद्वियां ओर चिन्दगीभा एवःटूटाहूमा जदा, जो प्रिगौमौीक्षण 
न चपेटी मे टुकटे-टुकडे हो णाता ६ । † 

पिना बौरान दैयट्‌ जन-मनुद्र१ चद पटी-कटी मनोते मय 
पूछ देव दै च-प पोतादत से भरो रटे -"सादमौ पर्‌ जीता 
हमा वादमो"""पे कारे, वते, गोध्रे, पोर षरे दृष्‌ स्वूटरः""एमासतं 
भोर द्गारतों मे अपना सून पुत्रवते दए निरीहं तोप" "जिनङ पान 
अपनो फोट सिन्द बदींषै। न अपनी साका. ""भौर्‌ नमते । 
ने अपने पमगे"“"भौर न अपनी माजादो परतो से भमान तजा 
एकः लम्पी भनार द, जिम्फे तत भ करटो, भरयो, पसो भारम 
पष ओर उनकी गर्दन परदूमदे सवार रह--उनदूषयोपर तौमरे 
रवार """उन तोगरो प्रर चोये रयार्‌ हभ अनिमान तष्य 
निमनिता चता गया! 

“""करोटो---अर्योकी जिन्दा मीनारद मौर परोदरो-मरयो पाक 
पटे दै--अपने. जप्मोफो लाट-गाटयःर्‌ पात्र मुभा विमीषेः 
पाग कितो के तिए्‌ यको मेहीटै। फिसी फे वाम सिग के तिषएु कपणाः 
महौ दै" "श्पामतात्तं का प्यानं तवदूटा जय पलिषयातिने सवात 
किपा~--"कद्‌ौ जाना?" 

"काही नही 1 

^फिधरदै पर दुष्टाय 2" 

द्वी पठे गती भे." 

ष्तोयरीं षयाकर रट्‌ हो---मापीरानमह्वासा ददै! जभौ 

यटा से.” 

यह्‌ पुपयाप्र सवौमेन्तेबाप्‌ । धरमे सोर मी जयादय मूनपन्‌ 
धा । र्मा यदो समरायण दो सगनौत्रो निकालरटीधी 1 मीराते , 
गदुषी। 











दि्तोदामयं।/7ा 


"“ ` व्क होर्गाए?" सम्म ने 'उरन्ह देखकर धूखा 

, : “कहीं नहँ" दथर-उवर घूमता : "रहा" "1 वह्‌ धके घुटनों !परः 

हाव स्वकर सीट परव॑ठएु प 7 ८१४२ 
"नव यहां मनं नहीं लमः" द; पने. शहूर लौट चलं" 


14.19. 
व्वरहा क्या रखा ट ! बमीजीना ठीक मरीःनषह होगा". 

†, शायद" प म 
"्टुरवंसं भाया धा?" प्यामलाल ने संक्रुचाते हए पदा । ः 
"नहीं 1 1 ध, £ ५१ २ प 1" [द 
“सोचता हं -वम्बद द्ये भङ- "अगरषहुरवंस सपये-का कृद एन्तसाम 

करदैतोदटीकटि) वराद चुकाःद्‌गाः + 1 (नम 
“ पद्ध देधंमी। ` कृष्णा पतः क ऊद वदुर नम 1 


' नरहन दो" वंह मनाकरदेया ११ + ह ष [पन 
"यच्छा 1“ गहरी सस लेकर रम्मी ने सोमार्थणःयन्दकिर'दीः1: 
प्यामलाल चौरपोध्रं प॑र लेट गदु) -'रम्मीं वहीं नीचे "चटाई परं लुषक- 


गदर! वीरे से योली--““सुनो {"" ध थः 44 11 
नट * ° ! ५५ {+ 7. 1५ ¡+ 1 ५1. 1 ९. 


“मेरे दिच भँ"उसी 'रात्त सनाका दुभा धाःजवःदरवाजेः पर हवा.ने 
दस्तकदी थी भोर कोई नहीं मिताया' १५. 1. प 7 र 
"हा" "पता नहीं क्यो, मुभे मी वदी परेलानी हद्‌ यीपनपररम्मी) 
व लगता दहै कुद दोनेवाला नदीं । जौ हमारी दतःफूटी.किंस्मत भै 
चदाधा,वह्‌दहये ल्तिया 1 
"प्मगवान के लिए एेना मत्त सोचो"--जेरो-सी माहट. होती दै तो 
लगता है--वह्‌ भा गया गलीमें कोट सवारीःश्वती- है तोष्तगता दै 
किं चही है" दरवा तक कोर ताहि तो दाक होता ह किकी वद्‌ 
ही नद्धः" "मेरामन कहता हैः" वीरनकेवावू, मेरा मन कहता. रः 
आएगा ˆ” कहुते-कहुते रम्मी सिं्तिकनेःलगी (2 च 1 कः 
श्यामलाल चुप दहो गए जव ¦ कोई किसीकौ.-रोने-सै रोक्ताभी 
हींधा। रएसाकोर्ूभी हत किसी के पास नहीं या, जो दुसरे को 
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= 


दिलामा दे मक्ता । जव जिने रोना बाता, जी मरररो तेतायौर 
चक्कर अपने बाप घुपटो जत्ता। न कोई किसोको भूद समन्ता 
धा। किमो पाम रुद नहीषा। मिवा मपनी-जषनी ठेकातिक 
मजत्रूरियो कैः ! यपने-अपते टूटे-षूूटे च्यातो ढे । जो योड्ा-वहुन पहन 
च्ाभी, वदभ दग हादमेने पम क दिया धा वत्मयःस्रव तिहु 
सौरनिरीहुये। सार्चार भोरवेवम 1 एडन्दूमरेको कूद्धमदे सकने 
वानीमामकौलोर्पे ' 





ग्रौर जरूरत फे घेरे 


सरकारी कामकाज जारी था । इ्यामलाल के पासं बादमें कुं 
चनाएं भी आईयींकिवीरनका कटी कोड पत्ता नदीं चलादहै। 

गापुर, मलाया, वर्मा मौर पूर्वी पाकिस्तान की सरकारों सेमी पता 
कया गया पर उसका कोड्‌ सराग नहीं मिलादहै। 

सिचि पृ्लिस फी तह्कौकात्त की रिपो भी पहुंच गद्र॑धी। 
देसी सारी जगर्ह, जर्ह-जषहां उक्ते भागकर जाने का अउन्देशा हौ 
सफता था, पता कर लिया गया दै, वह्‌ कदीं नहीं प्हुचा है । वेगालं 
की खादी से आने-जाने वाते जहाजोंने पूरीजिम्मेदारी से खोज-यीन 
फी पर उन्हुं भी कोई अता-पता नहीं मिला। 

हरयंस पता करके आयायाकि सरकार अववीरनफोमराहुभा 
धोपित कर देना चाहती है ! कोना-केना दान मारा मया है" "उसका 
कोई नामोनि्लान नहीं मिला । भाचिर कय तक्र सरकार परेशान होती 
रहेगी । वीरन के जहाज के क्मांडरनेभी सरकारफोयही रायदी 
घी कि भव उसे मृत घोपित कर दिया जाए ! इसीविषएु वीरन का 
सन्दूक ओर इस्तेमाल की बु चीकँ दित्ली भेजदी गर कि उसके 
धरवाले उन्हलेलें। 

हर॑स ने यद्‌ चवर ताराकोदीयी। तारा सहमी-सी सुनती रह्‌ 
मर्ध थी । फिर वहूत सोचकर उत्ते हरवंस से फहा धा--"परमात्मा के 
लि्‌ यह्‌ खवर घर मत देना" "`नदी तो वादूजी गौर जम्मा का हाटेफल 
दो जाएगा । वे जिन्दा नहीं रह पामे 1" 

“लेकिन उन्हरं यहु खवर मितेगी ही 1 नहीं दृगातो सरकार 
देगी ।“ हरवंस ने उमे समाया | 

“नितने दिन भौर गुजर जारे उतना ही गच्छादै। अमी मम्माका 
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भरम वताद्‌ । वायद कूद दिनो माद गुद उनकी भी उम्मीद 
दृट नार । वव वह्‌ द्य सानी से यर्दि कर संषी 1५ 

्पर्‌ सव दस्मे रपा क्या दै" 

श्कुदमो न रषा हो" "दर--- 

भजानिरे मममदार भादमौ को राव कुष वदस्ति 






कृरनाद्ो षट्ता 








दै! मव वौरन फो जिन्दातो नही व्यि जा मका" हरम 
मोना--"पता नही वद्‌ वेचारा क्व भौरमदटाौ पमृद्र मे प्रिर यमणा। 


हारौ मील फी दूरी टै! गोर पता नही राजवत फो फ पता 
सथा रि वह जदा परनहीहैः“-ज्परति रतक्य यक्त पा"मपुर 
केधौरमे कः यदमी के मिरजनेषा कना कया लगता" ह्रवम 
पठ मोचने क्गाषा, फिर उमनेताराकोकमरप्रपीरेसेद्ापस्य 
कर एूद्ा--(वर्ो, णी ठेमी कोद यात तोनहीरिषीरननेगुदगूयी 
1}; क्ष ०००११ 

"देका वहु फो करता? फदर यज्‌ मेरो प्रमकमे चट भती" 
एमी फो बत्ती नही वीः -कमी परमे कुदहूमाष्रो महीः तादा 
हग सवत मे धप्रराग्रद्‌धौ। 

“ता फो तह्र-यरर आदं टोगो उमे सीप तेवर हषी" 
सणु्मे जानवर नौ दके हेते कि दक भिकटमे याक फृर जे 
£". हस्यम नेका, तो ताय बोली-- "र बुम्दी नो उमरोदग्ट्‌ 
र्देयेकि वर्गो वादतकसोगे नीट भाते है।" 

“धद सौ दत्तफाक षी वतत । किमीकी रिस्मत रा र्या पता? 
निनी परमत रही होगी, वे कौट दने." हृसवस नै धोरेभे 
रमभाया 1 

व्कोरं दृद्धकस्भीतौ नही मक्ता" मी जन्पी कोरी दै" 
तारा योती--"अम्मा-वावूजौ समभते होगे ङि हम मोप मो उन 
पूरागाप नदी देर्दे ह 

व्या व्वा जा गदनादै 7 य बावूनोके गाय दिन-सिनिभग्य' 
हो भटक नही मक्ता) तुम्टारी हदव काङ्क्षता टी टन प्र 
नी गयत समे तौ समना केः "' रन्दम बाता । 








ध्म ओग उम्र ङ परे, 


शा 


प्व वचरि पत मीर सन्स तने तो उनका वयो दोना 

। जो वदा चा, वह हौ लिया, ॥ । 

न्तम वेकार रोक रही हो 1 मेरे व्यालं सेतो उन्हे परी वाति वता 
प्ना चाहिए !" हरवंसने कहा 1. „. , । 

"यह तुम मत करना" "एक तौ उनकां दिल टट जाएगा, दुसरे मै 
नहीं चाहती कि यद्‌ खवर तुम ऊनं दो.“ तारा ने उसकी आंखोंमे 
देखते हए कहा 1 ~" _ । 04 

 “देसी.क्यावात्‌हे? 1 

"त॒म नदीं समये 1 वस कट्‌ दिया) मोन.जीभो 1... 

` इरवंस गसमजप् मे हँस दिया } वंह वाति की गहराई तड्‌ नहीं 

पायी था! घीरे से फिर वह वोल--“चैरः जो कुछ हुमा, वहत बुरा 

हभ“ "उनका तों सव मिसमार हौ गया । भव क्या रह्‌ गंवा जिन्दगी 

मं ! खर्वा-वर्चा भी जव कंसे चलेगा ? तुम क्टोतो समीरा को दुकार्न 
परलगालं) . | 

“रे ख्याल से यह ठीकं नहीं होगा 1" एक क्षण ' स्ककर तारां 
संदाय भरे स्वरम कडा या.] 0. 

2 ८ 

"कू वाते तुम्‌ नहीं समभ सकते † ससे वेहेतरं ' है हंम उनको 
मदद पसो से कर दिया.करे"-“” तारो नेकहाथा' 

"तुम्‌ भी अजीव गोरलंधंघां हो }" ` चिडचिड़ाते हुए स्वस वाला 





<“ ~ रः 





या} 
'"भवतोजोहूं वह्‌ हैँ"! ' कहते हृए तौरा-ने वहु प्यारसे 
उसकी. द्येली को अपने होगे पर रखकर दवा लियाधा 1 1! ` 
. “अव तुम जल्दी फारिग दोनो 1" हरवंस ने हत्के-से' "चुटकी 
मस्ते हए कटा धा 1 भ. 
„ श्वेशरम कहके!“ ताराने तड़ाक से कहा व गौर अपनी दोना 
1 लौधी। ४. 





--मीत.-की - स्वीकृति 


~ परे धोरिनपोरे गारा द्यवा ज रहा था। मैवम सोन जरी 
यीया इन्तजारको टौ खोज मान विवा गया चा 1 चिं इन्तरजारः- 
= -भसुव कृद दका हमर था ! सिषं इन्तचरारमें कि. कही किसी क्षय 
पयुद होगा, कख घटित होगा ओर इन्तद्वार खत्म हो जाएगा। मुबह्‌ 
मेशामबोरद्ामसे रात नौर रात्तसे सुवह्‌ तक यदी एकक भावना 
हावी थो । जैसे जीने का ओर कोई मवलव नही रह गयाहै। वेह्द 
वैवसी ओर्‌ मजवूरी मे जोत्ते चते अनि कते सलावा कोद रास्ता नही रह 
-गयारै। मृत्यु का यही रूप न्दं स्वीकार करना पड़ रहा है--भते 
जौ मरते जाना 1 निर्तर्‌ मरते जाना। ओर दो अनुमय के साय 
किः दकष सिवा भौर कोई चाख नही है । एयामलात जवं भी सोचते 
न्यटी बिं उमर काती--समीपकोदचादीमी हो गतौ? उनमेन्ग 
-यदत जाएगा 1 उमसने कौन-मो सापेकता मिल जाएगी ? या उममे 
जिन्दमौ का कौन-मा द्वार सुल जाए" 

लगवा यारि कद्ध दिन जी करा घवात दमोतिप्‌ है.करि घायद 
सौरन लोट आए नटीं तो जब रह्‌ च्या ग्यादै? 

ममी वार्यार समीरा त्ने वही कहानी सुनती जोहप्वंमने 

मनाई धी 1 पानी वैढे-वैठे बह -विना रिसौ प्रनग के पृष्ठ वय्नी- 
“यो समीग्या" ` "कितिने चरस बाद मल्ताद-लौटे.ष ?" 

मर मीय दरवेस को सुनाष्रक्टानीकोदोदगर देठो। धर मे 
यव खमे-पकाने का भी- उन्द्‌ नदी र्ह्‌ग्याचा। त्यामलानके 
दोढ-देन.के कारणः मुदट्‌-ाम चाय मी नदो बनती वौ। कोर्मीनटी 
-पौता-था। उदं कये-दात-मी नदी पक्वी यौ भोटर चौनी की ची 
प्म्तेमात मे नहीं बाती पुरं । सुदहाम ज्यादावर मूगत्कौ ^ 
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पक जाती ओौर एक वाली मे तीनों जने खाकर पानीपौ तेते 1 
रवामलालं तेल सुबह उठकर तयार होते 1 कपड़े पनत, जृता 
दधति जर हयेचि्यां सिर के नीचे रखकर खाट पर लेट जति । रोज 
सुच जव वह्‌ तैयार दते तो लगता क्रि शायद किसी काम पर जा, 
निढाल होकर तेद जति 1 कहीं भी, कोई भी काम नही वा 
जिसके लिए वहू अपने को इस्तेमाल कर सकं \ उनके हाङ्-मांस ओर 
दिमागकौ किसी को जरूरत नहीं थी । उनके दो हाथोंकी किसको 
दरकार नहीं थी) 
अपने होने भौर अपने शरीरके होने की इतनी गहन व्यर्थता कौ 
उन्होने कमी महमूष नहीं किया वा ! एक जमाना वह्‌ भी था जव सपने 
सिवा ओर सारे लोग उन्दुं फालततु लगते येः" "परं अव लगताथाकति 
आर सव लोग भाव्यक अंग ह--फालतू तिफं वह्‌ है! उनका कोर 
मस्तरफ नही है) सुवह्‌ जव वह्‌ खाट पर उटकर्‌ वट जत्तितो पहला 
सदालं यही नाता--“"व्यों ? क्िंसिलिए वह्‌ उठकर वैठ गए हैँ १" यर 
उन्हं सपना लाकर सीर अपना होना वहुव असंगत, वेयुनियाव ओर 
कुरूप लगने लगता । मेजन करने जाते तो लगता कि यहु भी काहे 
के लिए"ˆ"अपने दाथों को देवते--नीली-नीती नसो फे उपर ची 
हुई पालः" "तो मन में अजीव-सी वेवसी भर जती । इनदहायथोंका 
याहौनादै? ये हष किचलिएदह? । 
यह्‌ गु्तलखने मे खड यही सोचरहैये क्रिसमीराने.यीरे से 
कदा--“वाब जी, इन्तपक्टर माहव आए!" ` 
“हाय पोते हुए वट्‌ निकल आषु । चूपचाप इन्सपेक्टर के पास 
साकर वैठ गए । मनम अव कहीं कोई आसरा या उत्सुकता नहीं थौ । 
देए, बुःखं जापको पत्ता चला ?"* इन्सपैक्टर ने पदा । 
"हमे च्या पता चलना वा साहु“ श्यामताल वोत । 
ष्ट्मने रिपोटं भेजदी षो कि उसका कोई पता नहं चला) वंह 
भागकर यहां कहीं बही पहुदा है! उसके दपतर चालोने भी आसर 
दोट्‌ दिवाहै, अव सारामामला यहीं दित्लीमे आ गयाहै । सर्कार 
सोचतीहै कि वोरेन्धनाथको बय मसा हुया मान तेना चाहिए) इस 
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सारि मामतेको आसिर क्वे तक सीचाजा सन्ता! अभर भापको 
एत्तराज नहो मौरमन मबद देतो भापंयह्‌ भी लिव दीजिए रि 
खादी सोतवीन के धाद गामी इसी नतीजे पर पहुचे दिः वह्‌ मर 
गमादै 1" दैसिए न, मव क्या रण्या है भू भासे में! समे अपिकरी 
तकसीफ नी रानी होगे जोर प्षिरददंर्योकात्यो वना ररवा । 
उपक वि देनेसे हमे मामानौ हयौ" हम सानापूरौकरहीदेगे 
अपमी तरफ से प्ररमा कटुने यै वात खत्म जाएगी 1 सव 
वार्त तफसौल से वत्ताकर दन्मपैवटर उनको तरफ देखते सगा} 

कुश क्षणो तके स्यामलात सोचते र्दे वह्‌ शुभी तयनहौ 
केरपा रहैये) रन्पर्ष्टरने फिर घोरेमे पृद्धा--"पया स्याल 
अकरा 2 

"पैजण प्रकर वताः "जब्दोनि लाचार नरो उमकी 
तरफदेष्रा) 

“हाहा, ए लौर्जिए` एक मरनेवा आप यद्‌ मजूर कर तेगे्जि 
आवा येटामर याहैनो दिनि षर मे वौ उतर जाएगा । जहाँ 
तक दढन कागवाच है उममे कोषं फमर नटी द्योडी गर्ह, देता यकीन 
तौजपकरही सक्नैहै1* 

ए्यामतालमे उट्तेनङहीवन रहाधा। तो मौतषोस्वीकारही 
करना होगा ? प्प्विना मुषित काम उन्दे कवनने सौवद्िपाषा। 
रभ्मीकै पास जाकररयर्‌ मव गहने भौर उसको भनजृूरी लेने कीः 
हिम्मत सहीहोरहौयी। सनये कंटौीयथा ङि गीतं सामने ६" 
मौतपूरो तरह मोयृददहै प्रर उत मनूरकर सकने तक्ति मननु 
नही षी । ५ 

उनङे बैर धरती मे सम्यगरए्ये 1! चलनिह नही । बहुत ताकत 
वटोरकर वह मोत्त कौ मजूरो नने के तिए्‌ रसौर्धर तक षटू ) 

"वयक ह इन्पक्ष्वटर साहब ? रम्म जलदौ से जानना चाहनी 
यौ) ए 
कुद नही" "उतना ही कितना हम कह मस्ते है" 
^कहिकेतिण्जएहै 


~ शठम्‌ क्या कट्‌- सक्ते हैः] "' रम्मी ने.मरे-हुए-स्वरम-कडा ! -- ~ 
.-. - ष्वह्‌.हमारी मजरी. चाहते. है} -र्यामन्नाल बोले 1.5 3. ~ ; 
)5-.. “किस वात कीः" इरी हुई नज्ञरो से, देखते हृए-रम्मी नेःपृखा। 
.मौतःकी 1" (स त 
¦ --सुनते ही -रम्मी ठाद मारकर.रो डी. 1 समीरा भी जपन्‌ को 
नहीं सोक-पाई. थी । रोने-की. वाजे ऊंची उठने लगीं 1 -रोने-क्मै जावा 
सुनते ही सरामनेवालीः दीवार्‌ - र तमाम. पर्दा. दक. हो- सई 
थीं--हत्की-हल्की हरकत करती; हुई परछाद्यां-+ -. --< >, 
` + सारावातावरण अवसादसेःमर गवा थाः. -इन्पक्टर .भी.मीतुर 
ही भीत्तर दहल गया था) श्यामलाल अपनी आंखें पोते हुए फिर 
उसके सामने जा-वैञये.1, इर्मपैकटर.ने उनके.कघेपरदाथ स्स दिया 
था, जैसे वह्‌ उन्है सहारा ओर दिलासादेते की कोशिश कर रहाट. 
पर शब्द उसके पास भी नही-धे1;.;: ,~ < 
सय जानते थे-कि सथसे वड़ा दिलासा.मौत को. मंजूर करलेना.ही 
-य!{-“ "प्र पत्त को नामंज्‌र करठे-जान. रीः: उनके लिए. जीते जाने क 
वहाना यन सकता धा । ' 2 
` "अपिः लोण्तेःफी तकलीफ. मुभे मी.चहूत दुःख. हो.रटा दहै {“ 
"इन्मपेपटर ने -धीरे से : कुहा -'"जने : दीजिए 'जो-कुछ -होगा.हम.कर 
` लगे (-मेरे लायक मौर. को्द्‌काम.-कभी हो तो यताइएमा 1 फहूकर 
उसने अपनी गंखों कीः कोर को-पोछा.मौर जामे-लगा + ८६. 
चलते-चलते इतना भौर . चोला धा--“"कमी--सिलिपमाः\"-ओौर 
वहु भारी कदमो से वाहूर चला गया) 
"रोने क्री ऊची.-भावाङेः थमःगर-यीं-। = पुरी-घुटी स्िसकिपरो मौर 
ममु, बोधिलः सासो का-दोस्अवमभी वाकी या. गौरवे. तीनो 
फिरःअलग-अलग -ज्पने-अपने दुःखः अकेते.कैद हो गए. थे 1- 


, >. ष्म पूदधने किन्दम लोरगो.का क्या ख्याल-द 0 
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फादलें निपट गई 


पराम-पटोय वालोनेवीरनकौ मौतको प्रहे दिनी मजुरचर 
तिया धा, इसलिए वे यव दिववि के सिरु भीदुःखीनहीधे। दुखी 
त्िफवेये, जौ मोत को मजूर नहीं करपषएयषे। 

पुनिसमी चाहतीथीकि दम स््मि को वन्द फ़र दिया माए। 
द्समं जव जान नही थी । अगर यहं ङ्िरंसा बन्द नही होतात्तौ पुरानी 
चोटकी तरट्‌ चरने जिन्दा होने को वात वार-वार उभरती रहेमी । 
पतिर को वार-वर पानापूरो करनो प्रदेगो। पिस द्म भागनदीद् 
मौर परेद्यामी मे वचना चाहती षी। 

मौमेना दपतर भी यहौ चाहता धा । आतिर एक सौ दए मादमी' 
फो लेकर विम द तक परेशान दजाना मरता था । इन्सपटरने 
जो भूक था, यद्‌ जवहरवस्त को फताचला तय उमने भी यही 
राय दी कि इस सिलर्मिते को अव सत्म कर दिया जाए "दसम्‌ कुष्ठ 
रखा नहींहै। 

पर" "यदे यतमाने सो जाए, यहं कटने का साहस शवामतानं 
फो नही दह्ौताधा । रम्मीकी तरफ वहे देते तो चुप रह रति । भौर 
रम्मौ समीराफो किसी चातके ोच मे रोककर पृषती--“वे मल्ताद 
सैरकरखाप्‌ पर्‌ पटच पएुयेन ?" 


""रम्मी बटूत सरके कौ नीदं सोत थौ । उमे लगताथा क्रि 
दुनिया का हर रस्ता धरकी तरफ माताहै। ओरबौरन वनी मी, 
किमी भी रस्ते मा सङ्गता दै । पता नही वह्‌ मटकता दरुमा किम द्व 
भे भाजाएु-"-कमी-कमी तो वह उसकी भादाच तक मुन तेती भौर उपरे 
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उनम कः (10 कू 


तारके तड्की दुई थी1 हस्व दसय 
राय-मरप्विरा नी नदीं कर पाए घ्रे! पर उन 
सीव मदट॒सूस रोता था {क पेलान होति 


जाएमःा । 
वहु जाकर पुलिस दुन्सपैकटर से मिनि मीर पूर्लिस 
उन्द्‌ सतेना के सम््रिवत अविकारी से तमिला 'द्दिया ) 
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चा) प्रपामलात 

हीं मन भे म 
दुन्सपैक्टर 

अतिकारी 


टुजा आदमी 


यनद क्रत ममम्परया कि जव इनमे कुछ रत्रा नहीं दै षर वढ्केको 
माका वास्ता देकर उन्होने मयिकारी को मममानियाथा। 

यीरन कौ स्यैन क्ल नारा मामा वही मदक गया चा! पुलिम 
अपना काम सम कर्‌ चुकी धौ । नौपरनाके अपिकारीने फदतंदट्य 
दी। एनान नही किया गया! सारा मामला जह का तटा रोककर 
सरकारी मशीन द्ूमरे बहम कामो मेख मट्‌} 


मयान-मालिकने दनी ही मेहरवानी फोथीकिवहदो महीन 
चुप वेढा र्ट था! स्स्राया तो पिला भीः बारी षा मौर दषरका 
मीचछम्याया) षरकी चो पोरे-पोरे उट्ती गई थीं । अव बून 
ऊरूएत पठते दव रम्मी चुपके ते समोराफ़ो धरकाफोरईततनमया 
अन्प कों चीज देकर गिरवी र्तमेवत्ति सरदार केः पदा मगादैती। 
सरदार धौटी-मोदी चीं रतकर दो-चार द्पये दे देता। 

“इस पती का कष्या कया 1 - "सेर, तुम वे जायो तीन स्ष्ये 1 
कद्र जवर वह भमौदा कौ हवेली मे तीन खपे थमातातो गौरमेदसे 
दलता । समीरा नरं गीचो रिए सदी रहती । सरदारको दषते 
कौ उसकी हिम्मत नही पढनीधौ) 

कमी-कमो सरदार भप वैसे उगाहुने कै चटाने पर का चरकरर 
भी काट जता ओर रभ्मो कौ तकलीफ सुन-गुनङर सहानुमूति प्रकट 
करता । उमनेयदमौक्टाधाकि प्षिगापूर म उग्रा चचेरामाईटै, 
वट्‌ उषे ठत हिमा क्तिवटां वै दु पता करे" 

रभ्मौ उघ्तको बात कैः सोमतेपन फो राममतौ यौ, पर काटना 
ठीकःनही था । आनिविर वहु भरदारे वकत-बेवकन का सदाराधा। 

म॒काते-मानिक ने ठथादा करना युर कर दिया था! एक दिन 
उरते राय मी दौ--“शयामलात ~" "सपिको ययने शहर सौर जनि 
चाद्विए"- "वहो मकान है" "चार काम भी निकस अषएने 1 

पर्‌ श्थामलान जानतिषे ङ्क उनका कोटं मकान नहीहै। एक 
वार जय किया चद मदा चा सौर मङान-मातिक वे बहत हर्यत 
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भौर वेद्ज्जतीकी धौतो वात-वातमं बहु मकान-मालिक प्रर रोव. 
जमाने के लिए कभी क्‌ गए थे । वह लौटकर अति भी करा) 


किरायान चका पानके कारण श्यामतालने एक कमरा लाली 
कर दिया था। उसमे नये किरयेदार दूसरेदी दिनमा ग्एये। 
समीराका कोना भीचिति गयाथा, जहाँ बैठकर वहु सामनेवाली 
सफेद दीवारकी परछादयां देखा करती धी । 


नये किरायेदार के अतिही घरमे वड परेशानी शुरूष्टो गदर 
थी । वातत-वातमे तकलीफ होनेलमीथी। एयामलाल के घरमेंतो 
वसे भी मातमजंसा छाया रहताथा। नये किरयेदारकी पत्नीने 
जव एक दिन मयने पत्ति से कहा--""यद हुर वक्त सेना-घौना मर्चा 
रहता दै"“ "कहां लके डाल दियारै।“तोरम्मीओर समीरा ने अपने 
कोओौरमभी संभालाथा । जब वेसुलके दुःखसुख मी प्रकट कर नहीं 
पत्रीथीं। घरमे फोट आतातो दित बडकने लगता कि पता तहं 
कौन भागयादहै। श्यामवात ने जगह-जगह कर्जततेरसा्था भीर 
चे लोग आकर उन्हे वेदज्जत कर जाते ये । । 

श्रामलाल हूत निरहं हौ गए थे ! एकाएक वह वहत वृदे लगने 
सेमेथे) एके शाम जव हृलवाई ने उन्दँ एपये लौटने के लिए बहुत 
वेष्ज्जत फर्‌ दिया तव वह हाथ जोड़कर खड़े हो गए य-म तुम्हारा 
पसा-पसा चुका दुगा --योडी मोहुलत ओरदे दो". 

दलवादई ने भपना तहुमद कसकर वगल वाले कमरेमे काया । 
्यामलाल नहीं सम पाए कि उप्के मनर्मेक्यादै। हलवाईने नये 
धिरयेदार को पुकारा--"वाव्‌ जी, रा सूनिएु 1" 

नये किरायेदार मिगतानी खट से वाहुर निकल माए  हूलवाई ने 
इधर-उधर की एकाय चात करके उनसे जान-पहचान कर ली जीर उर 
लेकर दरवाजे के पास्च चला गयाया । उनकी वाते भुनने के सिए 
श्यामताल वाथषूममे घुस गए ये) 

हलवाई ने कहा--"जमव ये लोगमागने वति ह । सिरे षएडी 


84 | समुद्र मे खोया हुआ जादमी 


तककर्येम दूवेहृएद! मुन्रेदोसौतेना दै] अपि नडर रथिएगरा! 
अगर नागने-मूगने सर्गे तो खरा चवर कर दीलिएुगा-“पीषठे वाती 
राढक पर दुकान टै वपनी 1“ 

्मकान-मानिक भी इन्दं निक्यलना चाट्ता है ! उसने मुममे 
दोनो क्मयीका वादाक्रियादह। सात देद साव क्य क्रिया वाकी है 
पता नही यह सादमी करना क्या टै“ मिगलानी गोना षा-- 
“आपको दूकान पर दूष तो होता होया ? 

"हाद" "मेगवा लौजिएगा ।*" "यह घादमी माग न जाए स्याल 
रसिरुगा 1“ 

"टेम खवर कर देगे }“ 

“वही मेहरबानी होगी ।" कट्कर हतवारं चला मया 1 


मिगलानी लोदातो श्यामलात कै टिस्मे की तरफ रेते देव रहा 
था जसे उन्दे उमीका भर्व देनाहो! उसकी मिमे द्विकारत धौ ॥ 
उस दिनसे उसको यौवी ने घौर ज्यादा वुदयुदाना शुरूकरदिपा धा। 
रम्मी मौर ममीरा का कमरे के बाहर निकलकर बैठना मुद््त हौ गया 
धा। वे चोरोकी परह कमरेमे पुमो रहती थौं। मकान-मालिक 
जव-तव मिगलानौ के यहां आता रहता मौर उनके कमरे मं रंग-रोगन 
करवा गया धा 1 बडी खिटकी पर जानो लगवा गया धा। एवामलातं 
वाते कमरेसे जते उसे कोई मत्तलव नदो। समीरा, रम्मी भोर 
प्यामलाल भी उमके इस व्यवहारसे वहत दछटोटा महपूष करते थे 1 
मिगतानी के यहाँ व॑टकेर मकान-मालिक चाय-वाय पौत्रा मौर इषर^ 
उधर फी धाते करके लौट जाता । 

जव मे मङ्ान-मालिके म श्यामला से बोतना बन्द करिया धा, 
तब से खन्द शके टोने लगा वा कि उमनेमुक्दमाकरद्ियादै भौर 
नोटिस किस मौ दिन मासक्ताहि। 

तरीन जन भौर ज्यादा सामोश होनिजा द्हैये। रम्मौ बहत 
परान णी । ए्पामलात मेदा कौ तरह रोज भुदहं उठकर तमार होते 1 
सूट पटनते, टां बाधते, जूता-मोडा पहने मौर खाट पर तेट जाते । 
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-पडे खत की मोर ताके रहते, फिर सो जति 1 जव तक वह सोते ` 
ते, रम्मी अर समीर रसोदमे वटी रहीं \ जब वह उठकर चले 


याहर कोर सी आट होती तो उनका दिल चड़कने लगता \ 
तरल की बाट का आसया नदीं र्ट गया था"“सव तो यही लगता 
या कि कोड वैसा मांगने वालान्‌ हो! आदमी दी शवल तक से दोनो 
को दहशत रोने लमी थी 1 श्यामलाल चीरे-वीरे पुख्ता सौर वेशम होते 
जा र्हेथे\ एक दिन वह्‌ विगड़ ही पडे थ--“व्याज देता हं ! कोद 
मुपत मे पैसा नहीं लिया है \ जव होगा तव पटच जाएगाˆ“ 

रम्मी वारवार यही सोच र्दी धौति समीय का क्ख भोर 
दुन्तजाम कर द्विया जाए । रसे घर ने जवान वेटीका रहना वदत ` 
दतरनाक धा । पता नरी वह्‌ वसे घरचला रही थी 1 रति देते रही 


[8 


वह्‌ अजमल खां -तोड पर जाती ओर वचा दुई सस्ती खच्जी भें से कच 
खरीद लाती । नाटा भथकर सोटिय वना लेती ओर्‌ उस एक सच्यी से 
तीनो खाकर खव पानीपीतेते। कभी एकाघ रोदियां वच जातींतो 
म्म उन्द्‌ कपडे मे लयेटकर तर्किये के नीचे दया लेती \ मुलायम भी 
रहती धी ओर वितल्लीसे भी वच जाती थी । रसोईघर का दरवाजा 
ट्ट गया था \ मकान-मालिक से कटा भी नदीं जा सकता णा । 
रम्मीने सोचा या कि तारा कौ मददं करते के बहाने वद्‌ क्‌ 
दिनो के लिए समीरा को उसके पास रेज दे, पर उसके घरमे रवं 
फीयहन भा गर थी । वरदा गुन्जादय नरींस्द गई थी 
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गुजरती रेलगादियां 


इथर-उवर दोटृ-माग करमे-कर्ते ग्यामतात फो नठफगद रोड की 
एक पौक्टरौ में दगयान कौ नौकरी निल गड थौ 1 जिन नौकरी दिन. 
दईं थौ ठमने प्रचटतेर स्ये मेके षन्‌ य्पये माटवार के विर्तेय 
फर्विएये, द्री इते पर "तते वृषे कोर करमो दमी के 
मकरी ची वी 1 प्पामनात मवराततकौ परमीनहीर्द्तेये! 
छर रतकी पाली षर दी जाना होवा! धाम दते दी वहे धप्से चल 
देते । गु देर मजमव णाँ रोड की रौनक दैपते या धार्य्तमान मदिर 
मेष्टो रदे किमी प्रवचन को द्-यन्द्‌ मिनट सुनते 1 छर मयिंसमाज 
रोदने दति दए चाना करौतवागवायौ मउक पर मुद जाते 1"-"यतरेवेः 
यार्‌ एकः भिनट शकक वहे देते, सायद इन्मरपक्टर दिताईदे जाए्‌। 
बृह्‌ कभी दिवां गहीदिया। कमी, कमारधानि मं भौट दोनी ॥ 
पूनिमवाते साष्किल चै माति-जाते गदते । एकाच मृजरिम वेवगनमा 
बेटा होता पा कोरे मौरत हवानां मे दन्द अमे वादी मे भिठतेके 
लिए मिसेत कर रहौ हत्ती । 

गदे नाते कैः उस पार वने दिर्वापर को देकर उन्हं यदी रदित 
सी पिनेती । उन्न कभौ रिदियणो यस्ती मे निरजापर नष देषा 
चा। शरनं गिस्जाधर कौ दीवार घरों कीदीवार्रो परेद्स तरट्‌ 
सधौ हृं दैमो ची । लगता चा वह्‌ निरनाघर वहां रहुनेवनि सो के 
सामरे सष्ठ हज है 1 उततकी क्त्यं दीवा को देवते हुए वह 
चाग बटजाने + दृकानें बन्दी परजो गादमो भी दिताः देवा 
महेयातोषाममे चणा हा द्ोेता या सयु्-गव्यियो मं ममू दोना । 
फेदमी रेगन्ही दि जो पर्छनोकौ हा्तम चौवन्ुकारष्टा 
हो । लगता यद किः उनके अलावा दाक दुतिया वहू सुर ह 1 बटू . 
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वेफिक्र भौर मस्तटहै। 

जव रात उतरने को होती तव उन्हे वह्‌ सीयी सडक वहुत अच्छी 
लगती षी दुर पहाड़ी पर वस्ती फी रोशनि्यां शिलमिलती दतीं 
ओर सडक पतली होकर पहाड़ी पर चती चली जाती । खालसा 
कादेज के पास फभी-कमी मेहदी महक्ती थी । सुगंधका कोकाञा 
जातासो चह वेखधनये पड़ द्ये जाते । वहां हर वक्त दो-तीन वसं खड 
होती । तिवत सदसरवासादूटो के लिए सवार घुला रहे होते } 

हत आराम-आराम चे वहु पहाड़ी के पास तक प्हुचते, चहुं से 

दाहिने मुडुकर सराय रोहिलाणी भौर चल देते । रेलवे सादन के 
फटों पर वहु जरूर सकते 1 आती ओर जाती गाद्या देखकर उर 
वही सन्तोष मिलता जो कमी वच्चपन में होता था । वहीं गुमटीवाले के 
पास धैठफर पहु युस्ताते षे भौर एघर-उनर फी गप्प लगाकर भागे वव 
जति ये) 

प॑बटरियो के सभ्ये अहाति गुरू ते ही सड़क बहुत वीरान लगने 
लगतो घी । फैकटरिथों कौ अपनी वत्यां सीं, पर वे दीवारों के अन्दर 
पीं । कंकरीट वनानेयाती म्नीनें दिन-रात्त चलती र्टुती । पैक्टरियों 
से धुर्धा उठता रहता सौर रजनो की घड़घड़ाहट भी सुनार पट्ती 
रहती 1 

दोढाद्‌ पण्टेमे यह्‌ आरोमसे स्कते-वटते भपनी पफंक्टरीके 
फाटक पर पहुंच जति । फाटक पूरानापा) वहुरेढाहोचका था) 
उसी सौ खिदुकी के वाहुर स्टूल पर वषु चैते थे । पहले वह्‌ फाटफमे 
सकर भीतर रे उयड-खावदटु रास्ते कोषार करके रात पासतीके 
जर फो सलाम करते, फिर एधर-उधघर दहकती शष्टियो की रोशनी 
वाघ परिचित मजदूरो तै दुला-संलाम हत्ती, उसमे बाद वह फाटफ 
पर जासाते। उनकी फौक्टरी मे वेत्वे सौर फावडे यतते यथे । ऊयड- 
सायटु मीने टी टिनरेढ राचतकर काम करने की जगह बनाली 
गर्‌ पीं । वाकी खाली तमीन पर जंग साद्‌ लोहे कौ चादर भौर चादसें 
की छीलन पटी रहती धौ ! जयर्-जगद्‌ पत्यर के कोमले के ठेर पडे थे । 

फाटक पर यठे-वठे मन उकतातो वह्‌ अंपेरेमेदी भीतर चलेजति। 


पः १ ए ४ 
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क्टरीमं धोरहीता। वडोभ्टरो मलोट चादर गमक्मो जातो 
1 लव वादेरे मयते कौ तरह लाल हौ जतौ तद हं मीनो 

दवाकर उन्टरं फावटको श्च्तदेदो गनौ । डां म्ोनकेदहत्येको 
मानिकः लिए चार मजदूर नने रटे वै जौरवेकोनूकेवेनकीतगट्‌ 
मते सौर सौदते रहते ये । 


हर तरफ लोहा जलने कौ भारी-नारी-सी महक भरी रदेनी। 
त भर भट्टियां दहकती रहती । चादरो के टुकडे मखटूर लाद-नाद- 
र पक्ति रहते) फाटकके भीतर धेधेसे रानमेरेमा ततगना जम 
कसी यौरानेमे फौज दका मौ्ाहौ"--मह्धियो मी रोशानोमे नमे बदन 
उदरो कैः दार पा षेहरे संतानोकी तरह वमक्तेये | कभी कोः 
उदु यकाकर वटी तोहे की चादरोपरतेट जाता" पूरी प्रौ मे 
चीस-पचीय शावर के सात बल्व ये जिनकी रोशनी वहो अपने दापरे 
| मुरमा जाती धी । 

दो-तीन मलदूरो कागोलकरमी रातमेदही उबड-माविडप्रनी मोर 
दिपो को पार करके कितो समरतन टुकृडं पर्व जाना भौग दा 
कर तान देताः ` 

फाटक के बाहर चायवाने की गुमटी घौ । वह ग्पाग्न-व्रारह बते 
क यन्द करके चला जाता। उनने कच्ची का धन्धा वोन रणाभा। 
सरी भिलो था परौकटरियो कै मलद्र या स्कूटन्याने उरक पराभ 
हते थे । पृनिभ्न का निपाही भौ गषत कै निए आता । भव वरी प 
हतै मौर पीना-पिलाना वतना रहता । एक रान पु मत्दूर णक 
ररते पकड लाए ये! पीनेके वाद उनयेमगडा हज वा किर रका-दफा 
7 याचा भीरवे वही दोवारके गहरे जागरा तागा बग र्म 
एकता था" 'जिममे गुजर धूमे रहने पे, लोग हेमनि तान, भो। 
सिया वकते घ । 








सुबह रो-तीन वजे के करीव वादलीकी तरफ जो कूड फी रेल- 
गाड़ी जाती वी, उसकी दुर्गन्ध से पूरा दलका भर जाता या । एयामलाल 
कोआवाससे ही पत्ता चल जात्ता था किः अव कृडा गाड़ी जारहीडह1 
वह्‌ गाड़ी चहूत ज्यादा शोर करती थौ गौर्‌ धमत्ती-षमती चला फरती 
थी 1 उमका दजन लगात्तार सीटी देता हृजा गुजसता था) दित्तीके 
बडे से भरे टिच््रे विचियति हए ओर परियों पर रगड़ खाति दुलकते 
ष्यने जातेये। । 

दूसरे-पौये दिन रेलगाड़ी की पटरी षर या कहीं भौर कोट ला 
वरामद होती दी रहती धी । जव भी कोर एसी वारदात्त होती दरवानो- 
पयौकीदारों फी पेन्ञी होती थी। प्यामलाल फो इसे बहुत घवराहट 
होती थी । लगभग रोज-रोज हत्या पा दुर्घटना देखनते-देखते उनके दिल 
मे अजीव-सा विराग पेदाहोगयाया) मौत्तेके प्रति जो दहत थी, 
यहखोगर्‌थी) । 

पूरी रात वह्‌ जागवःर वारते । अव उन्दै नींदभी नहीं आती षी । 
चारो तरफ अंपेरा होता । गादमियो के होने फा महसा भर होता) 
मी-कमी सडुकसे कोई्‌माल भगा टक गुजर जात्ताथा याथके-हारे 
मद्र गुजर जाति । कभी क्रिसी फंटरी मे कोर दु्टना दौ जतीतो 
घण्टी यजने सगती"-"वुद् मिनटों के लिए भाग-दौड़ टोती फिर सव 
शांत हो जाता) 

वहां की सव आवाङते उनके कानों मे वस गर धीं। कोने बाली 
पटरी फा वायलर जब स्टीम दछोडता तौ पले वे चौक जाततिषे] पर 
भव उन्हुं उत अवाज का इन्तसार रहता । पहु आवाज उन्द सुनी रातत 
भोर अंपेरे मे जिन्दगी से जोडती धौ । गाद्या गुरतं, तो उन्द वडा 
सहारा मिलता 1 लगता, कुद हो रहा है । आवासे ही उनका यक्त 
ष्टतापा 1 नदं तौ फाटक पर अकेले वैठे-यैठे घवसाहृट होने लगती 
धौ । 

रातत मे जव कभी माल सदतां तौ श्यामलाल का काम चद्‌ जाता 1 


ॐ = 


बं मोई मखदूर अेषेरे मे फोर चीज वाह्रन पहुंचा जाएया दृकपर्‌ 
यार्‌ सौ फी जगह ज्यादा नग न चले जाएं । भिनी कै लिए उन्दी 
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खहाङ्ियिउत्रापा1 
दृकाक्तीनर द्मा 
पटने वो वट्‌ वाव नदीं नने । उद समन्छगरएये तव क्तीनर 
ने क्दा षा-"वार, धन्धा चठ चक्रै याः" -तुम वौदमदहो 1“ 
श्यामनान कौ यटनी षता न्ट था दि पवाम-षाउनण कम 
गिनने कावैनानिनवाहै। म्नै-दोमौ केम गिन दैनेकायौरर्चमरा 
मिना है। ज्पादानेज्यादाम्दी द्या दै चि दा््वार्नो कौ मूपरीवतमा 
उतीहै1 वट्‌ मीवव, उवदुरा खामानतंयार नदीं द्योता, नदीो 
मालिकः को पट्‌ यंदादमी नहींटोता रि दो-वार् म्रौ नम ज्यादा उठ 
गएद। 
गिनती मेँमान कम वचता तो रदवालो का मेहनताना कट जाता, 
मदं वो महीनों पताही नदीं चदताथा। 





जन्दगी का मुमावज्ा 


रात-रात भर श्यामलाल बाहर रहतै तो रम्मी भौर समीरा वहत 
वेसहारा महसस करने लगी थीं । धके-हारे वह नौ-दस वजे सवरं 
लौटते ओर खाट पर पड्कर सो जाति । करई वाररम्मी ने कहा मी-- 
"नष्टो तो उधर ही कोदकमरा देख लो । सस्ता भी मिल जाएगा भौर 

म्हारी इतनी द्र आने-जाने की परेशानी भी वच जाएगी । 

"वहं भूग्मियां मिल सकती है 1 जमीनतो सरकारी दहै पर जोर- 
ऊवरदस्ती कुदं लोगों ने छन्ना कर रखा है । एक ठेकेदार्‌ भी वन गए 
ह| वह॒ माहवारी पर जमीनदेदेतेहैः--पर भरोसा कुमी नही 
किसी दिन सरकारी आदमी आ गए तो भागना पड़ेगा" ण्यामलाल 
ने समाया 1 

“जव ठेकेदार पैसालेता हितो भागना क्यो पड़ेगा? 

न्वे जोर-जवरदस्ती के ठेकेदार वन वैडेरह। उसी तरफ के वद- 
माय लोग ह“ श्यामलाल बोले 1 । 

"फिर वेकारदहै 1 रम्मीते समीराका ख्याल करके कहा । 

श्यामलाल भीषरदूरही चाहूतेधे) पर यहु कमरा मव वहत 
भारी पड़ रहा था । मकान-मालिक आंखें दिखाने लगाथा। आखिर 
-हरयंस ने मकान के मामले को जपने हायमेले लियाथा) 

"छर्‌ महीने से ज्यादा काञाप वसूल नहीं कर सक्ते 1" हुरवंसं 
ने मक्रान-मालिक से कहा था--“मगर आपने ज्यादा परेशान कियात्तौ 
मं इनलोगोको यहा से हटाकर, पगड़ी लेकर, एसे आदमी को वसा 

दगा जो नापकी भाफत कर देमा }**-" 
`  मकान-मालिक एकाएक सकपका गया था--^मृकते अपना वैस 
चादिए" "भाप रहिए" " "मुके पया“ मकान-मालिक वोला था 1 
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हर्वंस ने पिद्ने बकाया किरयि कौ रकम तय करके, अमने महीने 
से नगद माहवार्‌ देने कौ बाततयेकरादी। पिदधती रकममसमेदम 
रुपये माहूवार चुकता होता जाएगा, यह मी मंजूर करा दिया । 

दूसरे दिन हंम तारा को लेकर मायां ओर उतने तीनों को 
पाम वटाकरः पूष्ा--"जाप लोय अब क्या सोच रहै ह?" 

किम सामने मे ?४ र्यामलाल बोते । 

श्यही कि किष तरह यह धर चलेगा-“-जिस हानत मँ आपलोग 
ह, मुनमे नही देषा जाता। चिन्दमो इस तरह चलेगी नदी 1 नोकरी 
मआप्रकी भाजै, कसं का क्या लिकाना""सामने यह्‌ है)" हेरवस भे 
समीराकी तरफ ददर कयि । 

"टूमारौ सममं कु नही अता । जो कुद करते बन रहा दै, 
षर रहा ह" प्याममातल मायूसी से बोन । 

"मेरौ बाति घाप लोभो को शायद पकषन्द न आए"ˆ-शापद तकलीफ 
भी दे, पर सोच देषिए.“*" हरस ने कहते ए तारा की तरफ देखा । 
तासाने विरोघ नदी फिया तो बहु कटुता मया---“अव बीरन का आसरा 
टोद्िए 1“ वद्‌ सवकेः चेहरों को तरफ देखने लगा । 

रम्मी की नदी देख रही धी । तारा दच्चीके मँहमेदृघदेनेलगौ 
ची । समोर बाहर्‌ गली मे देख रदौ यौ--नमता की छिड्की कौ ओर, 
जो महीनों से नही पुती थी 1 श्यामलाल हरवंस की तरफदही देख 
रदैये। 

५मेर मत्तलव दै" ` सोच-समकर काम कीजिए! अपर घौरतको 
भौत मंसूर करली जाए तो सरकार से मुवा भी लिया जा सकता 
है1 वह्‌ दगृटौ परथा जव लापता हमा है । इसकी दिम्मेदारी सर्‌- 
कार कीहैक्रिव्ह या तोञ्सेखोज कर लाए नहींतो उसके सहुरे 
जीने वाते नोगो को मुञावजा दे." हरेत उन्हे सममा रहा या-- 
“मके लिट्‌ माग-दोड करनी पड्म 1 कापोरेदान से लेकर्‌ एम्पिभो 
तक *५१॥ 

वतो तरिभीको जानता नही 

“वदे सब हो जाएगा । षर पडते आप लोग अपने मन में कु तथ 


तौ करे! इस तरह कु नहीं हो सक्तो । जव तके मन पक्का करके 
काम नहीं किया जाएगा, कृं नहीं दोसा । सवेसे पहले वात जो करनी 
लेगी वह्‌ यह्‌ कि वीरन की मौत को मंजूर करना होगा 1 वक्त काफी 
गजर गया है पर उप्तकी मौत को सरकार से मंजूर कराना होगा“ . 
तव नाये दुघ फिया जा सकता है 1” इरत सस्ती भौर सपाट तरह 
वोला्था। 

कद्ध क्षणो के लिए सन्नाटाछा नया । ए्यामलालने खामोशौ 
तोते हए कदा--"“दससे पदयो "ˆ" 

"वयो अम्मा जी"? हरवंस ने अपनी सस्त से पृला। 

"तुम लोग जैसा ठीके समणो" रम्मीने हवं से कटा-- 
"सागा-पीदखा तुम्हीं सोच सक्ते हो । मेरी अक्ल काम नहीं करती । 
ओौर वह्‌ दोनों धुटनौं पर वहि लपटकर कंठ गई 

“अजो शायद भापकोदही देनो प्ड्गी"" हरवं्षने रम्मीसे 
कहा 1 

“काहू की?" 

"यदी जो वतायाहै 

"हि जो लिंलवा लो मद्या" "हमारा अव रह्‌ क्या गयाहै।" 
रम्भी की आवजिमभारो यी) 

“ससे आपसोगोकेह्ायमेंकुख रुपया भा जाएगा---भौर यह्‌ 
जो रोज-रोज फौ खिटखिट है, इससे नजात मिलेगी । वावृजी चाह तो 
कु फाम भी शुरू कर सकते हैँ । जपने काम मेँ बड़ी त्ररकत होती ह 

रयंर ने समाया । 

प्यामलाल ने सव कुद्ध रम्मीपरही छोड दियारा एक मिनट 
के लिषएलमाभौकिरम्मीकेन्िएु कुद इन्तजाम दहो जाए, समीराकी 
शादी हौजाएु तौ जपने लिए ज्यादा फिक्र भी नहीं रहैमी। महीनेमें 
पचार-साठ भौ मिल गए तो गुजरटौो जाएगो""मीर उन्हं सगाकरि 
वह्‌ मय तेक किस कमटमे पड़ रहेरहु--"षर सौर पत्नी"--मौर 
जिन्दा रने कौ जिम्मेदारी । एक आदमी सूद अपने को लेकर कभी 
नी भाज्ञाद हो सकता है" "पर दूसरे ही क्षण उनका मन दुखने लगा । 
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तमाय वे यादं तैसे लगौ जो उन्हे बहुत प्रास सौचती षौ । बहत जोर 
से जक्रटती थी । 


लेकिन जब दाम को वह्‌ फैक्टरी के लिए चते, तवं रोज यदी 
सगताकि दम स्कम्टते कहो निकल मागा जाए 1 अके अपने सौभ 
तेकर भादमौ कदी भौ भमा सकता दहै । रात-मर वैठे-वैठे वह्‌ मकेन 
मौर निणचित दीनि कौ भावना से भरे रहते, फिर घरलौटेकी 
मजधूरो जैसे उन उवर्दस्तो वापस ले आती । समीराके वारे मे सोच- 
कर यद परदएन हो उस्ते । यह्‌ लडकी किसी किनारे लग जए तो वह्‌ 
भूवतहो जाए 1 भासिर जव हरवंखने दुयाया वही सवाल उटायातौ 
श्यामनाल ने वद्‌ा--“जैसा तुम रोक समम करदो" 

फ जरा दधरर-उवर पृषता करः वतार्गा । सवर वति पठन 
मालूम करसौ जाए, तव कदम उठाया जाए । मुभावज्ञा मित सकता 
है, यहे वात पक्की है । हमारी दुकान के पोप्तमे जो क्राकरी वातार, 
उप्तका भाई प्मौजमेया। वह तापता हा धातो उसकी वीवी को 
सातता पुभाववा निलाथा। उतके वच्चो कोषफी पठने को मिलाधा""' 
भमाथतरे को रमसे उम मौरतने दो कमरे उव्वा तिषु, भव ठे 
रहती ह ।" हरवस ने बहा । 

"पर्‌ वीवी मौर हमलोगोम तो फक टै" ष्यामलाते वोतै-- 
सीव सो- 1 

"ह, यह वातती हैः“ हरवसतने कटा । 

न होता तो श्वायद दुहो पाता" श्यामलालने कटा,तो 
"अशम की एक परदथादं-सौ सवके चेहरो पर छा गई । 

"ममे नदी चारिषु, मूमावजा +" स्म्भीनेघोरेतेकटदाया। 

हं भवने भरिए -परे पर पानी फिरता देख उदाम हो गया। 
भोला--“हम तो भापसोो कौ खातिर हीक्टरहैये। मेय श्या 
है" 0 

"हनकौ वातो पर मन जानो" श्वामताल ने उत्ते समभाया-- 


नमान सो, न होता मौर तव चीरन समद्र मेँ खोया होता" 
ती 1“ 

न्ह भगवान्‌ ! किसी तरह मुभे उठा ले !” रम्मी बुदबुदार्दणी 
मौर ताराकफी वच्ची को गोदमें लेकर बाहर निकल आई थी) 

"तुम पता जरूर करना !” ए्यामलाल ने स्वस से कहा 1 

प्समीरा केलिएमभी वातकरलो--”ताराने हर्वेसको याद 
दिलाया । 

“कोर लड़का है ?" श्यामलाल ने उत्सुकता से पूढा 1 

समीराजाने लगीतोताराने वाहं पक्डकर उने वठा लिया 
"तू यहीं वैठ, एेसी कोई वात नहीं है। 

"नसं का कसं करना चाहोगी 2 हरवंस ने प्षमीयासे सीषा 
सवाल किया) 

“टां 1" समीर वोली 1 

"समीरा को नक्षिग कोसे मे भरती कसा दिया जाए, यहु मेरौ मौर 
तारयाकी रायहै।" हुरवंस्त ने कटा । 

“कितना खचँ पडता है ?”“ श्यामलाल ने पूदा ) 

“उसके लिए एक टृस्ट से इन्तजाम करवा दिया जाएगा । हमारे 
एकः चाचाजी टुस्ट मे एकाउन्टेट 1 उनसे कहकर इन्तजाम हौ जाएगा । 
टेनिग पूरी करके अव समीरा नौकरी करे तत्र वीरे-वीरे पसा चुका 
दे“ हुरवंस बोला 

"यह्‌ हो जाता है 7 

"हाहा" "वे लोग वहतो कौ मदद करते ह 1" 

1 ष्टे लो ०१०27 
त "मरे खयालसे तो वह्‌ वहत अच्छा रहेगा 1" तारा बोली---"घर 
भे पड़े-पडे इसकी तचियत भी अचती होगी । आजकल नर्स की मामि 
वहुतदै। पासकरतेहीकटींन कहीं नौक्रो चट सते मिल जाएगी" 
टीकटहैन समीराः“ 


पतो तैयार हु“ समीरा वोलो--“पर्‌ दाचिला मिल 
जाएगा ?" 
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तुके योद दौड-माग करनी पडेमो +” 

न्वद्‌तोर्करनुगौ"" 

प्तोयमृ, पट्‌ मीटीकूहै! र तिमी दिन चाचाजीके घर्‌ जाकृर्‌ 
यात्र करवाया 1 नवतके तुम कोने-वोसं का पताकर सौ" दरव 
नैक्टा। 

रम्मी चाय बनाकर वाद 1 उने दौ प्यातरे दाकर हस्यं बौर 
तारके सामने रद 

“यौर वापर लोग 

“दनक वादो नो छोड़ चुदँ!" 

न्तो गाप नति 

ननदी" रम्मौ नपरे सङ्टातो तायने यांदङे दयार से 
टस्येमकोमनादक्र्‌ द्विया कि उन दुद नपे । हूरवेन उचकवाच्यं 
र गया1 उमे अखमंगममं पदा देखच्रर त्राण योती --“ अन्ता ने चीनी 
टोट दी है---" 

दृ्वंम॒ने प्यारा यर घुंट लशा 1 रम्मी दच्वीवोष्यार्‌ ङग 
ण्ट । शपामनाच वक गुदार दयेत न्नोनने-चन्द वर्ने मे नेय 


गण्‌ 1 ममीराषटेमे प्रानो निकानजर न्ट-्टेपौरटीयौ। 






रपस में दुटते रिकतं 


सभी हरं पर राय-मदाविरे के लिए निर्भर रहने लगे ये 1 वह 
लुद मन से चाहता धा कि क्रिस तरट्‌ ये लोग दलंदल से निकल आएं 1 

तारानेधरका मोर्चा संभाला बौर हरवंस ने बाहर का । सवसे 
पटले तारा ने यहु तय किया कि घर मं विविवत्‌ रोना-बोना कर दिया 
जाए ताकि मोहल्लेवालो को पता चल जाए किवीरनकी मीत हो गर 
है 1 समीय जीर रम्मीका रोना कई वार हो चका या, श्सलिए 
उतत लोगों मे यह्‌ चर्चा फलन की उम्मीद नदीं थी कि अववीरनकी 
मोत कास्यापादहौ र्टाः है।वे ज्यादा से ज्यादा यही सम सकते ये 
किमा क्तो अपने खोए हुए वेदेकी याद जागर होगी, इसलिए फिर 
रोस्दीदहै। 

ताराने अपनेघर की पडोनिनों को मातम के लिए जमा किया। 
जव सात-जाठ सोनेवालिर्या आ नई तव तारा ते पहली चीख मारी-- 
ष्टाय मेरे वीरल" "भव तू कर्ह लौटके आएगा 1" ओर रोना-पीटना 
दिचिवत्‌ शुरू दौ गया रग्मी जीर समीरा तो सचमुच रो रदी थी 
पर वाकी गौरे वारी-वारी च शामिल दहो रदी थीं। एक ने तो शिकायत 
तनः कौ---"यह्‌ भी कोद तरीका हैः"गला सूखने लगता है" “"पानी- 
प्ता कद भी नहीं 1» वहु जौरत नाराजी के कारण अन्त तक नदीं 
रोद} 

ण्टुमे तो सादे चार यजे उठ जाना है वहन !" द्री ने अपनी 
मजनूरी जाहिर कौ, यवयोकि उसका पति घर पटुंचनेवाला थाभौर 
उसके साव द्षाम को उसे कहीं जाना या। 

पर करीव आवे घंटे के लिए वडी जोर-शोर का रोना जमा 1 गतो 
मं लोग इकद्‌ठे होने लने । चारीं तरफ चर्चा श्ुङ हो ग्द एक 
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चाद्रू श्यामलात रहते ह । उनका तहका समुदमेखौ गरयाधा। भमी 
सक तक्ाद्हो रदौ धौ । मजप्तावलाकिमर गया] 
“वड़ा बुरा हमा साहब !** एक साहब कहते हए चते गए । 
"ए भाई, समुद्रम मरनेमे वदी परेशानी टोती दै---खाती मद्ठनी 
ट्कडा-दुकड़ा करके पातौ है" दूमरे साट्व बोतये । 
मगर मादमी उमे दूवता नही 1“ 
“पवयो 2 1.1 
“समुद के पानो में नमक होता दहै । भारी पानी होता है!" 
घरभेंस्याषाहो गाथा! स्यपिमे दाभित होने नो-नौ थां 
थो,वेजारही थौ । जिनके पति को माना या, वे पहते हौ चली गह। 
स्यो नाराजहो गहथौ, वहु मौ टुमककर चलदी थो । तीमरी कोयदी 
रै सौपेकीत॑नये जानायासो वह नाश्तेकेतिएस्कौधी । वौषीको 
अनमत सा रोढमे द्रुद्ध सामान खरोदना धा, प्रमतिए वह्‌ साधौकी 
तलाश भें यी । पौचवौ कमरे मं जाकर सपनी बांतोमेः चरमा दाल 
र्टीथी गौर कट्‌ रदी वी-- “मतिं युरीतरद दुष रहीर्है। ताली 
गदेहै।" 
रामीरा रोने वालियोकी षहस बारात के भिका कोद मत्तेव 
नही रमक पाट्‌ थो। मन-ही-मन दीदीके इत व्यवहारपरदुसीभी 
धी । यद्‌ सोच दए थी करि जब सव चते जगे तव वहं भाज दीदी को 
जरूर पटकारेगो । स शाम्‌ जे उसके मान्तरिक दुः्व का तमाया 
यनादियाग्पाथा। रम्मी खुद मनम नाराच घी । उसकी समममे 
तो सया रदा था, परर दस्तक शवल यह्‌ होगी, यहं उसने भी नही 
सोचाया। 
स्यापा कर चुक्ने के बाद मौरते कच-कच कर रही धो भौर पूरे 
चरमे एेमेमेडराद्दी यी जसे ूमने मर्द रम्मीकीसमणमे 
नहीधारहाथाकि ख्ु कैसे विदाक्रिया जाएु। वह ज्यादातर 
भौरतो को पहवानती भी नही षी। 
“माप हमारे साप अजमल सां तक चलो, अभी लौट जाना. 6 
उस भोरतने रम्मौको पास देवकर कटा, जो भजमन सान्र 


ष समी नरी" समोर ने पा 
॥ एकाडटेट द, {जिनसे तेरी दनि 
जानपदान्‌ 


उसे लिए ईप 


प्वाची जी द्से तो पट्चान पलिया हदा 
ताराने मूसकःसकर कटा । 
वहु!" चाची ने चाय पीते 


म 1" समीर ते जवाय दि 
{ सगवादए वाची 1" तास ते होठ फल 
1 इण्टर तच पीट टृम्तट्ान नः 


"वुः; नह्‌ 
पटुसका बु परिल नल 
कटा" दन्द्स कर्‌ चुकी 


पाई 1 
हिः) पू 


प्टररमोनियम यजाना ब्त दै? चाचा ते समन 
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"नही “1 समीरा ने जवाब दिया । 

“माता होतातो भपनी टौतीमे तुं ते चतत, घाचीने 
समाया--"ह्मारी भजन-मण्डलौ में जो हारमोनियम बजाती धो, 
उसके यालि-वज्वा होने वाला ै"""तुम्दं भता होता तो सत्तर-अस्सी 
फी भामदनो तो कदीं गहं नही धी 1 उपर से शाल-दुशाते, खटपटी, 
वाता भौर फलाहार वगैरह तो वहत मिलता दै"ˆ"जहां जैसा धर 
हमा 1 भौर इज्यत वहत होती है! बाने-जने का मी खर्वानदी।जो 
सर्वा रो वहु यलग नमित जात्ता दै, अच्छे घरों से राट्‌-रस्म बदृती है, 
वह्‌ अलग“**"“चाची विस्तारसेवतार्हीधी। 

समीरा कौ सुन-सूनकर बही तकतीफहो रही थी । 

“व्रिसी दिनम दसे तेकर घर्‌ आङ्गी चाची ! चाचाजीसे कय 
कामै." तारानेक्दा। 

"हदा, जय चाहो ते आाना। अपने घरकी बेटी है। मिल सेना। 
जो वततामोगौसो कामदो जाएगा” चाचौने प्याला समीराको 
पका दिया । सास प्याता लेकर समीरा फौरन वहां से हट गर । 

जव सब भौरतें चलौ गद, तव रम्मो ने समीरा से कटा--"तमान्ना 
ही ष्टो गया" 

“पता नही दीदी का दिमाग कंते चलता है !“ 

समते वक्त तारा समकागर्दहै फिमवहम लोगोंको यह मदी 
कटुना है कि बीरनसमृद्रमेखो गयादहै। पहीक्हनादहै किं वहुनदीं 
रह्‌! है 1" रम्मौ ने उपे यताया । 

"एसे होना क्या है }"' समीरा चिद हुषो | 

"ताराक्हरहीथी ङि दतमे कोई कानूनी पेच दहै । हर्वस सब 
पता करे भायादै। उस मामतेको सुलवानेके लिए बह शायद 
पुलिस तहृकीकात मौ फिरसे क्यारदा है" "मेरी सममे बुदनही 
साता, परताराजो कहती दै, अच्छेके लिएदही कहती होगी“ 
रम्मीगे उरे भी समकादिया। 


ओर जव सुवह्‌ पफकटरी से लौटकर श्यामलाल कागज वाला 
वव्सा बोलकर व॑ गणु तव समीराने पूखा--क्या सोजरहेरटै 
वाव्रुजी?" 

“मनीजाडर~रसीदे 1 प्यामलाल बोले 1 

"कोन-सी ?"" 

“जो वीरन भेजता रहा है 1" 

“वो मव कर्ह होगी !* समीरा ने कहा 1 

"जरा उन्हँं तलाश ! जो भी भिल जण, उन्हे संमालकर रख देना } 
उनकी जरूरत पडेगी 1 एयामलाल ने कहा, “जो मनीभाडंर मेरे नाम 
आए ईह, उनको रसीदं नहीं चाहिए 1 तेरी माँके नाम वाले खत भौर 
रसीद चाहिए 1" 

“करेगे क्या ?"" 

“पहले जो कहा है, वह्‌ कर” ए्यामलाल भुलाकर संदरूक का 
सामान उलटने-पलटने लमे-“जिरह कर रही दै" *"“ 


"*-स्यापा जिस दिन हुभा था, उस्केवादसे धरम जोकुद् 
रहा था, वह्‌ समीराकफौ सममे नरहींभा रहा था । यह्‌ सव एकाएक 
क्याहोनेलमा? क्यो होनेलगा? आखिर होनेक्याजारहाहैः* 
यहु वह सममहीनहींषपारहीथी1 

जव एक दिन सुवह्‌ ष्यामलाल फंक्टरी से धर्‌ वापस नहीं भापु 
तव समीरा को चिन्ता हई! कृद्धदेरतो वहु इन्तजार करती रही, जब 
देरी काफी हो गई त्तव उसने माँ से कटा--“भाज वादू जी को वहत 
देर ह्य गई । इतनी देरतो कमीनरीं होती थी 1" 

“हां ' ` "जाज वह्‌ नहीं आएगे !"" रम्मी ने आहिस्ता से वता दिय 
धा। 

“व्यो ?" 

“कदय चात है 1 

“वया वात है नम्माः-वतामोन 1“ 
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“माज श्मायद दुनिमवाते तहकोकात ॐ सिए अगे" 

ोवाद्रूजी कादोनागोरमीचष्री है 1“ 

"मही-.-वो धमव मे पुलिस तो माएती यह शएृषने कि दे क्पर्‌ 
पवर पिली यामही-"पर द्मे ही कदनादैकिहमंजो सररे भिनी 
ह, उनके मृतायिक वीरन नहीं रहा है.--भौर वष्र जडे तिप अरर 
पुञतिम यातत पृषे तो कहना द किः बह यहा नहीं रहते” रम्नैनेञ्दे 
स॒परफाया। 

षवदो यद्‌ प्व वयादो रहाट अम्मा?" 

सममे मेसो मी नहः शाता वैदी} जोक्छठेरेरदुरो अर 
हवस बह रहे है, बही करतौ जा रही हू“ रम्मी ने बने ये 
सेक्टा! 


गर्ह) जोखो गयादै, वह्‌भो लदान 
मव वर्दश्त नीं होता" ममी रा बहूव ज्गदः ईन 
मापते पहल बार पुटी धी--“नै नसे 
जाती हः" "पमे गा द्ोत्रा। ब्दी डं 
थी 111, 

षतु मपनेउषरक्योले रटीदै र्न 
वैशेचोतेरे बाघ्रूजीको वदी फंक्टे 
जाए} कोटरिणां कनगरर्है। क्न 
आसानी रोगौ 1 किराया-विरायः 

^तोषल रही मामानर्दादडन ठर 
"वर द्रसतरहुतो जी द्द श्दय्टठैम्" 

क्या के वेदणयुर जठ रन म्ण ५/6; 
मपमने वना लद 
गया" "ह्रे ममृदे 
भावाज दबी टर 11111 
रहा चा 1 द्व्य स्न व त्म कणी षौ 
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मा को लेकर उसने गिलास्त उनके मुंह से लगा दिया । 
दोपदरभर दोनों मकेखी पड़ी रहीं । खाना भी नहीं वना } तकि 
के नीचे तीन रोिर्यां रम्मीने दवाकररखी हुर्टथी, उन्दींकोदोनों 
ने कच्चे प्याज केसा खा लिथा। 3 
“पत्ता नहीं उन्होने चाया होनाया नहीं" कौर को पानीसे 
नीचे उतास्ते हए रम्मीनेक्टाषा। 
"तया पता"ˆ-'"समीता ने गहरी ससिकर कहा थां) 


दिल्लौ व्ोदहौ थौ 
दित्ती यैीही धी । उतनी हौ नृवसूरन, ठंडौ यौर बेरहम! 
रम्मीया ममीरा अव कमी नुद अपनो नायोमे देती तौ इन्दर 
लगता कि उनका दुः ङितिना छोटा दै-““दतना घोटा कि क्रिमौको 
मालूम तक नही 1 जिदं मानूम भीषा, उरे यवयादनही। दुम 
मौर नु्र--क्रितने मामूली बनकररह्‌ गयु ह । अव निके उन्दं चकर 
षी पूरी जिन्दगी नही मुखरो आ स्वतो । यद्‌ रहते ण्‌ द्द बहत 
दूरतकभौरदेरतकसाध नहा रमाया मक्ता दोनों ही मसे 
लगते रिते यौररिष्तोकेरन ददन गए] मदयरमें बदा 
ष्टौ बद्टानही होता यह महौटहैकि वट्‌ उञ्रमेवडाहैमौर्वद्ाही 
हीता जाएगा पर वह हमेशा बड़ नही रह पातादै। तदष्फी मव 
सद्कीदहीनदीहै। गौर मां निफं दूष पिताकर वड़ा करनेवाली 
धायमभौ नहौटै। मय" "मवे लोग य्यरितयो में यदेत गए है" "वे भने 
फो मौर मपे वादको पह्चानने म सये हृएैगगूनके रिलिसे 
सलग मंघपं के दिप्त कायमहो गए ह "दसीतिए दुख भौर मुष, 
हश्ना गौर रोना, वदने मामूनी-रौी षोजें रह गईं है। एने कोट 
वजूद थव नही रहगयाटै" 
अवतो.चारो तरफ एक नन्नादाटै" शोर मोर मोद का एक 
गहुरा सन्नाटा { इस मन्नटे मे टूटती, पएटूलतौ मोर उपड़ती सासो को 
सावाङ़ दै । यदहुवास्री भौर सपं है 1 नंदूतता ओर द्ुटपटाहर है । 
दुषती रे सौर तडकती धम्नियां हँ { मोटर भौरमोढुके रस्नेहै। 
यहां फोर मकेना नही दै" "जोपीद्यर्हैवे मी नकते नही है-उनके 
पी मौरमोढदहै।जोभगेर्हुये मो नके नहीं ह, उनके मागे घौर 
भट दै 1 यहा कों पौ नह दूट सक्ता । पहा कोई अगि नह बद 
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सकता । यहाँ कोई अजननी नहीं है 1 यदह कोई भपना नहीं दै । पराया 
नही है | यहाँ सिफं लोग है । भीड है) यहां किसीकी नियत्ति अलग 
नहीं है" "क्योकि सव हारी हई पाली के आजाद लोग रह {** "बहत 
वड़े समुद्र मे इवते हुए जहाज पर च्ढे हृएु लोग ई"-"जौ फं एक- 
दूसरे को देखते हँ भौर हरेक दूसरे को बो सममता है, एकं फालत्र 
बोभा ! एक ख्वाहमख्वाह चलता-फिरता हुजा जादमी-- जिसके होने, | 
चलने, गौर सासि लेने से कोई फकं नहीं पड़ता 1" " "यर्हा दुःख समेटकर 
चलने का वक्त नहीं है । यहाँ मुख की वात का भी वक्त नही दै! यहाँ 
चारो तरफ एक घेरा पड़ा हुमा है" "कु मादभियो के षेरे को कु 
शओौर आादमियों के घेरे ने जकड़ स्वा है" ` कु मौर आदमियों के घेरे 
को कु भौर ज्यादा आदमियोकेषेरेने घेर रलाहैः""ओरये चेरे 
वहा तके चले गए है जहाँ तक जा सकते है | 
भौर जर्हा-जर्हा यह भीड जरा चित्तराई हरं रै, वर्हा-वहां सडक, 
मकान, स्कल, अस्पताल, फव्टरियां, खेत, गांव ओर शहर उग 
जाए है । 
समीरातवसे यही सब सोचती ओर देती रही, जब से वह्‌ 
नेसंस होस्टल मे पहुंची है । जव भी वह्‌ बाहर कदम रखती दै, उसे 
यही सव लगता रहै) वह्‌ भीडमेहै,नममगेहै ओर न पी"! 
उसे अपनी सफेद वर्दी वहत अच्छी लगती है मौर चड़ी शांति 
मिलती है ए्यामलाल की लड़की से "समीरा नसं" में बदल जानेसे। 
"""समीरा आखिर करती भी क्या} श्यामला धीरे-धीरे भपनी 
चीजे घरे से उठा-उलकर फंक्टरी वाली कोष्री मे लेगएये) मां 
कुछ कह भी नही पाती थी 1 हर रोज उन्द फैक्टरी से आने ओर जाने 
मे तकलीफ होती थी 1 एक रति इयटी पर ही बुखार चदा थातो 
तीन-चार रोज किसीको पता तदी चला। घर मे यही सोच लिया 
गयाथाकि नहींञआएहौगेः"-ओौर उस घरमे बिना श्यामलालं के 
उन दोनों का रहना मुश्किल होता जा रहा था } समीरा मै कभी सोचा 
ही नहींथाक्ि बगैर आदमीके घरमे मीकभी रहा जातादहै) एक 
आदमीतोहोताही है) चाहे चहु कंसाभी हो) एयामलाल केन अनि 
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मे वह्‌ शटूते धवरा जाती वौ ! उनकी अनुपस्थिति वह्‌ बदति मही फं 
पातीयी 1 परकाटनेकी दीढताथा1 फिर उस घरमे मपनेरहीका 
फोर मर्थं मो उसकी सममः भें नदौ धाता चा। जव वह्‌ नसांके 
दोस्टल में चली माईयौ तव रम्मो का मवा उठमरदाहूमाधा। 
यह्‌ भकेती कंसे रदेगी । 

भीरत्तदपताचगाथासिश् वटानिगर मेँ थह्‌ मेना मतता 
मही षा 1 यहं मक्ेठा घर नहींयाणजोदटूबते हृएु जहाम पा।यट्‌ 
धेला परिवार नदं था, जिसक्रा कोई समुद्रम सो गयाथा। रोष्टल 
षीदत पर चटृकर जवभी समीरा पारो ओर देसी तेवभमूरेशी 
समूद म्र आता" भौद्‌ का समुद! 


रवसे समीराकोमर्ता करा हो दियाया, वही वाकी माग 
दौड़ भी षफररहा वा। उठने एक एम्पी (ए्मण्वीर) की मदमे 
चरन फा केस सुतेवाने को कोरि कौयो। नो-तेनादपरमे 
यीरन कैः लापता होने वाली सारो षाव भी सापता हो गई थीं। 
नो-तेना दतर बानो कौ र्चिहौ हस माभ्ते मे मदी रहगईधी। 
लोग भी यदेन गएुथे। क्िमौको पट्‌ पताही नदी षा फि उसकी 
फौज फा एवः मादमी लापता है, जितने अवमाराजानादै) उतेमायय 
जाना है, यह्‌ बात ही उसकी सममूम्रनरौीमारहीधो। 

हर्वेसने एम्पी कौरयिभोौर मददमेपूरेमामते षौ उगाद- 
पाद वुषूफीथी 1 एम्पौकेस्मावतेिकाम कृदगुरूभौ हूवाषा। 
मु भादी धु हृ पौ । 

भुमावचे के लिए मीं दी ग्द थौ1 रप्मो ङ देस्तषते करवाए 
गु ये । उम्भ यही तिपा गया धा ङ्कि उपशा वेढा ही उसो परवरिप 
करताधा। वैटेभा वपि ङन्दातोरै, पर जवष्टोदादी षा, तभीते 
उसका याप सारी रिम्मेदापिि छोडकर वतगहो गया मांनेदही 
मेद्‌नत सददूरी करके सड को पड़ा्रातिफाया मौर जय वहं नोना 
मे चला गमा, तथ वदी माँ की परवरिराङे तिश ह्र मदीने स्पे सेगवा 
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 } उनकी देखभाल करता धा 1 घव उसके न रहने से उसकी माँ 
सहारा हो गई है! वचँकि उसका लड़का वीरेनद्रनाय इूयूटी परथा 
सलिए वेसहारा माँ को गुजारे के लिए माकूल रकम वत्तौरं ममावजा ` 
तै जाए । साथ दही लड्के की वची हई तनख्वाहु का हिसाव करके 
बह रकम भी उसे दी जाए ओर उसका न्तारा सामान उसकौ माँ 
फर हवाले किया जाए ! 
जिस दिन यह अर्जी री गई उसी दिनसे नकिवन्दी शुरू टो भई 
थी एम्पो की सिफारिश से पुलिस ने मामले कौ जिलने के लिए फिर 
तहकीकात शुरू की थी } हआ यह्‌ क्ति पृलिप्त को एक फर्जी रिपो्टंदी 
णर थी 1 रिपोर्ट के सहारे सारा. मामलाफिर शुरू हुभाथा। दूसवार 
यह कौश भीकी गई थी कि मुञवक्ते कीर्मागि किए जनके लिए 
जिने-जिन वातो की पुख्तगी चाहिए उन्हे पहते से ही मजबूत कर लिया 
जाए, ताकि उसी आधार पर अगे केस वनाया जाए } इसीलिए पत्ति- 
पत्नी क्रा भलगाव दिखाना जरूरी हौ गयाया। भौर. एयामलाल 
फैक्टरी वाली कोखरी में सकगए ये) 
वीरनदही मांँकी परवरिश करता था, इसके सघरूत मे मनीमाडर- 

रसीद गौरवे खत खोजकर इकटृठे किए थे, जो उसने जहाज सेमांको 
भेजे थे! यह्‌ वात अच्छीथी क्रिकुद दिनो वादगीरनकोर्मांके नाम 
मनीाईर भेजने कौ वात लिख दी गर्द धी, क्योकि पए्यामलाल घर पर 
नहीं मिलते थे तो सनीञडर वाला डाक्िया लौट जाता थां} उस वक्त 
` किसी ने यह नहीं सोचा था कि इतनी-सी यह्‌ वातत वहत बडे हक को 
सावित फरेगी । 


एम्पीने भरोसा दियाथा कि वहु मुभावजा दिलवाकर रहैगे । 
इसी कोरिद मे सव कुष्ट रहा धा) पुलिसिकोभी रम्मीने यह्‌ 
बयान दिया था--"भमेरा तो कोई आसरा नही । पति जिन्दा जरूर ई, 
लेक्रिन उनत्ते मेरा कोई सम्बन्य नहीं है । ल्के की पूरी परवरिश मैने 
की थी । यहां स घरमे अकेली पडी हं । एक पैसे की जामदनी नहीं । 
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उस नडे कैः मिवा मेरा कोई देखने वाता नहौ चा 1“ 

हरवंन फे माघ-नाथ रम्मी मी भागन्दौड़ कररही थो। नौ-मेन 
दपतरमें मी उमे रो-रोकर कदा था~-"यह देिएु उसे तत" 
उमक्े मनीआदेरसे ही मेरा ठ्वांचलताथा ! मेरामोरकौन दै? 
मौर द्म वातकी भावौ पच्वाष से उसके आंसू निकल माए ये । दुदयंम 
रप्मौ को एुषाप वड़े तोगोदेपासभीवे ग्याया ओर्‌ बाहवाषामि 
सरकार एर ममर रसते वालि साम सागरिके उमरे पिट्‌ एफ भषीन 
पर्‌ दस्तगरत करदं । रम्भी जगह-जगह एरिया करते मतौ 1 कभी 
विरोधी देल के एम्पियो से मिलती, कभी कमिर्नर भौर दर्रे अपिगन- 
िर्मोमे। दृष्ट मे लाक मदद लेरर उप््म तदको पट रहौ £, यह्‌ 
यात भी उसके पक्षभेजार्टीधी। 

रम्भौके हाथमे हमेशा एक यस्ता रहता। उम य्तेमे वर्ने 
सत, मनीभाटेर, रमी, दृष्ट द्वारा ममीराके लिए रषये दिए भानेषने 
फागत भौर लियो की प्रतिलिपियां वरह भरौ रहती, यद्‌ ग्यम 
के षृट्ने षेः मुनाविक जही-जद्‌ौ जह्रत पटरी, पदना-णादेमे तमी धी 1 

फमिश्नर्‌ साव की कोठो परसो वट्‌ हर गुदहं दिता देती 1 
मृलाकातद्टोयान दहो, परवह मौजूद र्दती । नार्थं यौर साउथ श्येन 
मेयम द्रप्‌ नेनाभोगैः घर यह्‌ वङग-वरूरत चक्कर काटी रहती । 

भौर दस तर्हजवर्म्मी रीरलकौ मौतङेगुमावमेकेकाममे 
जट गतव बाहर का हात-चालदेपकर उमे यडा शहगं मिता षा। 
लगाथां किः वद्‌ श्तेनी बेचारो नदी थो, सित्नीङियदे पुर बी 
हृदथौ मावनादोग्रईथौी 1 अगर चद्‌ पठने बद्र पयण रण्ठीतो 
घाधद ननी चित्नत फी जिन्दगी उते न जीन पडती, जो उषे व्रि 
दिनौजोषी। 


एषाध दारश्यामलासं पर बयए सो उन्हे ताला बन्द मिना । धोरा 
धाटी देरश्तार पत्रमे बट्‌ घते गणु 1 दरूरत पढने पर रम्मौययर 
मुद फट चरः जाकर उनम भ्वितेती पो ओर हाल-चात पू भनौ 
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थी 1 कोद रायतेनीहोतीतोले बाती थी। 

पर्‌ वह अच्छी तरह जानती थी कि श्यामलाल या उसकौ अपनी 
राय का कोई वजन नहीं है) घीरे-घीरे वे दूसरों की रायो भौर उनके 
फसलों के गुलाम होते चलेजारहेरै) 

यह्‌ कंसे हो यया, कुछ पता नहीं चला । लेक्रिन यह हो गया था) 
वे अव दुस्तरो के फंसलों के मुताविक जी रहै थे । उन्हीं के मातहत काम 
कर रहै थे । उनके लिए हुए फसल को अपना वनाकर पेश कर रहै थे । 

रम्मी थकी-हारी घर लौटतीतो सिर पर यह्‌ बोकभी हौताकि 
हस्वंस को पूरी खवर देनी है! जवसे समीरा टनिगके लिए चली 
गई थी, उसका मन भी धर मनी लयताथा। वह्‌ उव्करताराके 
पास चली जातीथी। व्हा मृन्नीके साय दिल भी वहल जाताया 
ओर हूरवंस जव खाना खाने आत्ता तव वातमभीदहौ जाती थी) 

ताराकोभी घरमेंएक ओर हाथ की जरूरत महसूस होती थी। 
पसा मी इतना थाकि भाया रखी जोसकतीथी । हूरवंसने घीरेसे 
युमा दिया था-भौर जो वात उसने सु्ाई्‌ थी, वह्‌ ताराकोभी 
बहत पसन्द भाई थी । इसीलिए एक दिन तारा ने बहुत अपनेपन सेमां 
से कहा चा--"“अम्मा, अव तुम यहं चली आभो "मेरे पास रहो । 
वहाँ तुम अकेली पड़ी रहती हो, तो वरावर मन मे खटका वना रहता 
है 1 । 

“भेरा मन वहत उता है!“ रम्मी ने उसकी बात का प्यार 
महसूस करते हुए कहा था) । 

“व देखो न, समौरा होती या वाव जोहोति तो कोई वात नहीं 
थी । रात-विरात तुम्हारा वहाँ अकेला रहना ठीक नहीं । मूकैतो उसी 
दिन से यह्‌ खल रहा था, जव से समीरा होस्टल मेँ गई थी, पर रिक 
के मारे कहु नहींषारही षी" ताया बोली । 

“लगता यहीदहे कि लोग क्या करेगे १ रम्मी ने अपना संकोच 
जाहिर किया । 

शुम भौ अम्मा 1" "हम अपनी तकलीफ-आराम देदेगे या लोगों 
को! हेमल्लोग यहाँन होतेतो दूसरी बात थी 1 यह्‌ अच्छा लगता 
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दै कितुमयों तकी उठाभो 2८“. ६ममे मय सोचना-माचना नहीं ह । 
र्म नसे कठ्‌ दमी । बुम्दे यव यदी रहना है"“तारानेक्टा। 

"स्य॑म से पृद्ध स पहने । तट्की के धर अति 

वे तुम्हारे नङ्कैनदीहै? इनसे पृ्नाक्याहै! जो कट्‌ दुगौ, 
मानलजदये। तोटक टै ।“ ताया नेक्हा मौर उगकेगनिङके चिद्‌ 
दृन्तज्ञाम करने तमी । 

हरवं्ने वह्‌ फिरष्ये का एक कमरे यादा पर्भो खिर करवां 
द्विया। मकरान-मातिक रे उने पिष्टे चार महोनेकाक्िरापामी 
दटुडवा दिया पर्‌ कासारा मामान बोरे मौर्‌ चाद मे भर्-वपकर 
तारा के रकौ परदत्ती परदाद दिया गया। रम्मौ का यक्णामीवे 
रहने दिया गया ओरं बरामदे मे उमको याट पड गर । यह्‌ ताराके 
चरमे रहने तगी। 





बोरों मे बन्द परिवार 


जितनी तेजी से -सारा काम शुरू हुआ धा" "वह्‌ तेखी धीरे-धीरे 
लतम हो गड थौ । जिस्दगौ काएक ओर ट्या चलनेलगापा। रम्भो 
जव रात मे लेटती तब तारा मुन्ती को उसके पास सुला जाती । वीरे 
धीरे मुन्नी अपनी नानी से इतनी हिल-मिल गई कि वह्‌ किसी भौर फे 

पास जाती ही नहीं थी } सुबह उसका हाय-मृह्‌ धोने से लेकर रात सुलाने 

तक मुन्नी उसके पसि दी रहती । उत्ते बड़ी खुशी होती" 'हुरवेसने 
एक गाडीलादीथी। शामको वह्‌ मुन्नी कोर्तयार करती ओौर गाड़ी 
मे उालकर पाकं तक ले जाती । अजमलं खाँ पाकं मे तमाम आयार चच्यों 
को लिए हुए मिलती थी) ` बच्चो. के साथ उत्ते वड़ा संतोष भिलता) 
वह्‌ वैठी-वैटी गप्वे लडाती रहती ओर मुन्नी गाड़ीमे याबाहर घास 
पर वटी फिलकारी मारती रहती 1 

रातमे जव सोती तव कड्‌ चार मुन्नी विस्तर गीला कर देती। 
वह्‌ उट-उठटकर उसकी पज्जी वदलती ओर नींद-भरी भांखोत्ते उमे. 
देसती 1 

-जव नींद टूट जाती तच दुनिया भरक्ते स्याल अति-परछत्ती पर 
बोरोमे बन्द.सामान पर्‌ नलर जातौ तव एक हक-सी उठती" " "यहु 
सवस्याहौगयारै ! एक घरयोरोंमें वन्दहो गया है) -एक परिवार 
परछकत्ती परवोरोंमें वन्दपड़ारहै। वहू परिवार जो अपनी जडं धरती 
भें रोपने के लिए जी-तोड्‌ कोदिलत कर रहाःथा। सरने अपनी-अपनी 
जरूरत फी चीजों को अलग करलियाथा) 

` `" ष्पागलाल पने कपड़े, सूते, विस्तर भोर चष्माउठाले ष 
पे 1 खाने-पीने के लिए एकाव प्लेट, चम्मच. ओर्‌ एक गिला दै गए 
धं । अपनी दवाद्योंके नुस्वे सवेटकरले गए येद्‌ समीरा गर 
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तो यष्ट थपना गकषाते गईं धी। अपनी सूयां, कथा, पाउदरका 
डिम्वा, चप्पल भौर मुन कितावे-कापियां ते गई थौ 1 रम्मौ उठकर 
यहाँ घा तो उसने भना सामान लग कर लियाया"^"वक्तेमेमर 
करयते वराम्देमे रख लियाधा। 

जौर सव परछत्ती पर रला वोरो मे बन्द सामान स्िफं वह्‌ चा, 
जो फिञी एक कानी था-“जो सवका हआ करता धाˆ“'जिसपर 
सब मिल-जुलकर वरावर का टक रखतेये।जो किसीएकका निजी 
नही चापरे परिवारका दामिल सामान वा। परछत्ती पररवे 
उस सामान को देखकर रमभ्मो को घड़ी चोट लगती "अय यह्‌ परिवार 
षमी तरह मोरो सें बन्द घर की परष्छत्तियो पर्‌ रवा रहेगा" "धीरे-यीरे 
ये चीं येफार भौर वहत धरानी पड़ जागो" "कपो भं सोलन की 
गन्धं भाने लगेगी 1 उनके तार-तार अलगदहो जागे । चीजों पर 
भर्देनी छा जाएगी भौर एक दिन वह कूदे-कारकट मे बदल जाएगा । 
स्तय ष्रसे यगैरष्छौटिही चोरों समेत फक दिया जाएगा 1 

लिटे-तेरे उसे समीरा क स्यात्त माता""गौर एयामलात का" "यह 
सम्म ह गया ? वह कौन-मी ताकत चौ जिसने उन्हे इम तरट्‌ तौन 
जगौ पर फक दिया । सदकौ अपनी-अपनी जगहे है । एक जगह मे 
सिषं एक का सम्बन्ध है, बाकी लोग मप्तम्बद्है । 

फिर उसे समुद्र दिपाई दैता--मोर एक टापू-*"उम टापू से कोई 
खाया हाप हिलाती है । वह्‌ तिलमिला जाती, उसके वदन मे पसीना 
छूटने लगता ओर तरह्‌-तरद फी आटे माने लगती "“"वीरन गुनगुना 
रहा है"""यवये पैर रसोई में याहै"“"चीनी का डिग्ा सुघने को भावाय 
आई दटै। 

"षयो समीरा,ये मत्वाह कितने बरसो वाद सौटेये-""पर 
समीरातो वहां नही है 1 वह कहौ मौर, दिस मोर दमारत के वरामदे 
याकमरेमेंषो द्दीहोमौ। मोर श्यामलाल दही मौर, किसी भौर 
परप्वरने मीचेयाकोठरोमे सोरटेदोगेयाफाटकपरयैठेजाग रहे 
होगे । 

चरने सुम्नो को अपनी छाती ते मीषल्तियाधा। प्राया तक्षिया 


सनोर तरद 
य चद्‌ ्मएनरः साहः उति के ९ 
दो {तास {टोका जरोल 
१ १ १ 
रन्ती चुप) देदर्दस्द म 
हस्व तद्षक ठो धीरे से ५ 
व्क वेट! १ 
९०" "यह्‌ श्वल रट दून का 
{ कोई लगाव इस मः 
क 


६ प्ति चरर 


जाएत चने चत्वरे“ रम्मीनेष्टाा 

भ्माजकेमेजा षाजोमी म्मा! इतनेतो श्यडं धतेको पटे 
६1 चारतुम्दं दीम वज जाए । भाप नह्रीतो दम वुरन मुन्नी 
की ष्ेतीदै। तुमने दसी आदतव्टून नरावकरदी दै अम्ना"" 
अपने निष्‌ स्वामद्वाहफाम बड़ाततेतीटरो 1“ ताया सवनी रातका 
भणटदेय्तौ जारटी थो । जवरम्मीके चेहरे परएकमी शरन नरी 
सा तव हु निर्चिन्त हे गह्‌ भौर उमने अपनो एर माठेओीर्‌ 
भीगत ष्टोम टनदो। 





छत दवाकर कमस्ददं को यात वताते" नमो सह मपे करेन 
लाकर कनी दम-वौम गोनियां देही, कमो दवादईंकौ कर्‌ घीी। 

श्यामनान वह्‌ गौतियां भौर शीङ का-वाकर अपनो शौर्ये 
ताषर्मे जमा करते जति । यव क्मी बटू ददं होडा वेद एङापमोरी 
मालते। उन्हं तस्कीनयटी वाहि मनोर अव्र लाप्स्द 
है! मरीने-रो महीनेमे बह्‌द्शाच दर्स्रताराढेथर कामी नवनि! 
कृमी-केमी शाम तक रम्नी की साट पर जाराम करे रही! बौटन 
वाते मामने रेः वारैर्भे एूष्वाद्य क्से --दठ योर्‌ दभा?" 

ष्दीमहीनेसे कुष्तानदौ चन र्टादै! हर्य्यणे यसन 
नौ भिनना { तायको हासते दमौ नरी कि छोर्करे श्रे यावा 
पा" रम्मो गहरी सौम तकर श्ट्तो) 

“तौ दम तरट्‌ कव तङ चतेगा*^ 

ध्वपा प्रता 

“्ट्माग मी कुद टकर नही, नदटीतो वुन वही चती चनन 1" 

“वपो क्याच्ातदै?" 

“आर्व-दम्े पव्टरीमे चोरोटो जातो दहै। रातति-रति मर्य 
जागनाह परप्पका नदी मान क्व उठाना दै) जवम हमारे ्ट 
गदनये मवदूर मर्त हए चीर द ^ त्मानततनेषटा। 

“तो उनफी सथर्‌ मातिककोदै दोः" 

ष्टौ" "पर किना सद्म हः-उन चोरो कदा? प्रिमोदिन 
दुष्मनी निकाले ।"' स्पामलनिने 

"मोच-भममक्रक्टना,जोमी कयना" ग्म्मीष्टतो 

हे ष्ए उमे तमा कित केष दूरी एञादुकरमर्टामे मागं उन्ती 
जवानमे, जते किमी परेको रापदे न्टीही। जौद्पलम्वमी 
थां विः श्यामलात की तकनौष्ठ-मायम अव उने ज्यादा नही व्यम 
च्‌ दने योचमे अनजोव-मीदष्डरम्मा गदे पौ । उतरा पट न 
पना नेरौ कि उनका वदन ब गटा-टा नौर दुपने षगाहै शा गट 
कौन-कीनमे ह) मद्यो के तिर्‌ उने रन पुरक हनी दानद) 
यकन से यानानपोना हत दै वा नह! द्व करे कोमनल्काद्‌ 





गरं षर 


~ च न ¶ 


त कस्ते ट" "\ | 
भौ" " सव ध्वर्‌ म „+ पकराएक खष्ट पर 
लने कर! \ 
(तकी सर्वद ४ 
ओँ र कया" "ठीक ह \" - ॥ 
म ते मुन्ती को उनकी सोद वट ह्दिषा \ ष्य ल उसके 
तकौ सलि रमे \ ख षद वोत «'उअच्छ 
तस कटः ह ? दसि मी क दे \' 
पव्‌ सो सटी टै) दरनाजा ५ पीने 
छधामलाल व्यलन लनेतेर्द ञे ठक खन्द दी तर्स 
ते आद \ द ४ 1 उन्टोनि से पूर द कोई 
तकलीफ तो तद्द ह?" 
"त्री नत आसम्‌ र्ट -भयहसै सस लेकर 
ते करः \ 
ष्टम तो मौज रै * यानलास्‌ ते जवाव द्द अलं भर 
अट्‌ \ 
“दद पदवकत 5! करे अया अआत(-जाता 
दो खवर वजया ह्दिमा करो प्तक तीके. मरे 
नदी द 4 
परमामसाल स्वको से चः र, [11 अवप 
उतर सडक पर श्दिए्‌ \ क लकर वह. के पसि 
दति दप अपर्य स्माज रोड डे ठोे-र वीचि अकर सः 
सए" समुद्र उसी त रट्‌ ल र्दा थः \ 
कट्‌ कया वीत स्ट थ" दीक पत) तदं था) कन्‌ कदं 
रहा धा, दःसीको मा, तदह का) पिप अखबार दी सखि 
च खयं तनम ठ टो र्टः (दो वै देकर एयामल) 
अलवर यदृते के धल ॥२ \ दूर-दसज स्तिथा 
सन खोया इम अगद 


कषद्धोर्दाया1 जन्ट-जगट वहारं ज्तर्टोपो। जपट-अग्ह्‌ 
गङ्गानष्ड़ररैयं1वाडेआर्टो यौन षडर दै। राहूमनौ भौर 
दकरिषटृ रदे पे यर्‌ मढम व्यान देर ये. -पोदनारे बना 
र्देये1 टमरोकोयादाउनेदोत दहे । ग्दानवारक्लोवहो रादु 
मिनो जव न्दर ऽटनान दूजा निकवहरौ दूमयेको मकाउदे 





"्वे,जो क्ट रि उनको आज अग्नोषैषे 
गि यावायमंदोन रै । पट्‌ दादमा मिं उनरे मापटौ 
धेरमेरुबर्ये एह) 
निएकर्नउर्‌ मोर शासी ए मोद्रो-पोदी भुरा 
"कटी केरंदेदः टै {िरठनाम जह्‌ केसोधभङारोके(निः 
षूर्बानी देर्हे ह." "उन्हें कण्युग् हुमा, रि उनके पााफेत्राश्मारै, 
जिमकेलिएये मद रटे है--"उनोक्घ यातं होगो, धापः शु उन्दषो 
मे ह्ोगोा, शापदं उनदे धर होये, घर वते षहोगे"--वापद उनका यौरन 
अमोरा होमाचेत होगे, पतिरान होगे--जिनयर षो रवर 
भाया होगा भीरवे लने षेः तिए उठ गे हए होगे ॥."-बगर सष 
याभा जाप्तोष्वाहै, किनि कोर यवाएगा ? उन्होने षणनार तह 
षरे यदी रर दिषा, जट तेउढायायाभोर चुवघापर राततेषरबदु 
ग्‌ ।*""पर चार-वार वट यदौ सोचतेजाररै धे- मान मो पाद 
मा जाएतो वह पिम घोउमो बघा? क्या उनके पार, त्ति 
चचाने फ लिए वदु लगे । 

मेद्‌ षनि मे मुडकरर गन्दा नाता पारक दहृए्‌ पौबट्रोकोभोर 
खगे चततेभारहैय। 










द्रो क्षौ आकाड | 1) 


हत उशाग ये } वेहरे सवके हृद थै । जेतवे बोरनकी साथततनेजा 
र्दद । वहा पदरुवकर हरचंस मीतर चला ग्या या । श्यमतान समीरा 
ओर रम्मौ बहौ चाहर पकङ्केेषधोकेनोवे वेेये। तायनहीमा 
प्ट्यो। 
पृष देर षाद हवं रम्मी को मोतर बनाकर ले ग्या) यह 
यारिसथौ उसङ्गी (यौरलङीमां कौ धनास्नकेनिषएु ह्रदे मे प्ये 
सैी लौगजमाकरस्मेय। दनष्नहो जे के याद पांच महीने 
की तन्वा का चातन रम्भोकै हापोमेंदे द्पिग्यापा। दौरन 
साययमा भी उतेर्सोपदिपाय्यायषा। 
एयामलाल भौर एमीरा उतावते मे दरवा षी परफदेगष् 
चे । पहेले रम्मौ निषरलो । हापमे एक कागद निर्‌ ह्‌ सौर रूट 
पूटकर रोती हरं । उरक पोष्ये हरस था । वह एकः चरागीके माप 
वौरमका काला वकमा उच्दाए्‌ हृएमारहाया। 
भवक्ती भवे नम धौ + जते-तेगे वे धर पटूदे पे । धर पटर 
जव वीरम का यक्सा सोना गया तव एक-एक चीत देगदेगकर म 
मेत्‌ रोते जति धे) र्म्मी दिनप-दिसवरकर से पडो पो--"हाय मेरे 
वीर" ^तु कहौ पो गया मरे बेटे" 
चरे मन्नाटाष्राययापा। उष मन्दे फो मिम, रह्‌ 
र्ट्फरखोरमे रोने कौ नावाड योर हिवि तोट्र्हौ षौ र्मी 
मै पिट गपा) उको दीतौ चिपक ठं यो भोर हप्र 
खण्डे पष एुये। समीरास्तेष्टोश मे सनिषटौकोधियकररहो षौ 
ग्यामल्ाल दोवार फा सहाय लिए भीपनो पद हाप दे मिगक रहय) 
-षसवस वड़े मारौ दित मे एक-एक कोड तिङान रहा था। व 
आौरपेदी थो) एकप दुन शदे ये1 मा मौर णमक 
पसं के नतय धवि का मामान भरद कमत था । गुरेरा 
मौर यटन धे । मौर नीचे दवे शपे सीम पण्य ८ रेनाम 
लि दुषु कुद सत ये ॥ वे णे मद ए सवस म ५ 
-दमोयाने माकर तामान को एर करना नुन करा धा । 
(थ ती कं मो उनेदेद्वि याने निगु 
हरये ने खतो का वहू डनम ध ति 


गतान्या) थोर उही समुद में यट यती चतो याः 
तरफ पानी धा" --उस्के कनो, आतो मे, चैट नरै पस पानीन 
गमाधामौर्‌ सात्िङ्यने प्तगीधी। उतो घाव मे एक दने भ: 
खुली वो षार तरफ पूप अपेयाथा। पारो तरपः ममु षौ मनद 
सामौधी छाद्‌ हुई वी । = 4.४ 

"कयो समीरा" वे मल्ताद्‌ गिति परमे तौरेसं)" षः 
समीरा वदां णष्ठैषी) 

समीरा षीस्टन के अपतरे कमरे तेद षी। गारपार उत ट्‌ 
सगरहाधाङ्कि नेमा ने उगते कमी पुष क्यो नदो शा) 


भपामलान फाटक पर वटे भीतर क्री मावे गुन रषे प्री 
भटरीमे सौहेफी षादरं तपाटरजारहीधों। पादरे मंगर बी च 
सनिष्टो गह धोमोरडईमयीन जं दण दही पी) उतो पड 
धेट, किमू्‌-फिम्‌ कर्तो भावाद स्दीषी। सादरे ये चितग्रारिमौ 
दिटक री षी। सोदरा जयने को मढ वारो तरः मरी दुषो! 

चमी रेलकी पटसियों की पटने मौ थावायभाद्षी । गुर्द 
सीन जगण धे । षूड{ गादी ङे टिम विचरगिषर श्ट टृए चने 
मार्हथ ) परा दछाफादुन्षसे भरप्यापा। 

नौर्‌ उनके सामने फैता सा--महामागरः "रात भामः रिगोरे 
से र्हाषा। वद्‌ ज्यादा दूरतकनहीदेणारहैये मैन गदरे पानी 
मे नजररकंदेटो णाती है, बे्ारोखगरहाषाभौर वट्‌ सोकखैषं 
पनी तकलीपः टर्‌ होमो यौरन को -हिती ठडनपुमे जान पन 
गर्ह सी । दितिनी पवरादट ह एमी । "पर मोठ रौ मनूर करना 
कित्यकी साक ते दै ! भया प्ता, यट पयराकरक्टीशोद १ टै 
वमह यमे वट्‌ मुदच्ते भाए ईः" "मोर धावद िी विकि पर 
सीट आए-""पर ष सौट भी अयातोक्या? सहसे मर्मर श्ट 
फटी एक दिया कोषं एक तोट मौ जाया छो मब सौद अमे, 





सा पया पता--2 
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